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Die Heimkehr des Richters 


arten mit dem Ausſteigen! Warten denn, bis der 

Zug hält!“ „Dienſtmann gefällig? Dienſtmann?“ 
So, das wäre jetzt alſo die Heimat, nach welcher man 
ſich das Herz aus dem Leibe geſehnt hat! Dem Land— 
jäger, der dort in der Halle lungert, würde mans auch 
nicht anſehen. Ich glaube gar, er gähnt. Heimat und 
Gähnen! 

„Haben Sie noch Großgepäck?“ 

Ein Bahnhofsplatz wie ein anderer; ſtarre Häuſer 
hart und grau wie überall; nichts von Purpurſchein und 
Goldſchimmer. Waren denn eigentlich früher die Gaſſen 
auch ſo zugig und leer? Puh, dieſe Staubwolken! Und 
was für ein eiskalter Wind, anfangs September! Vor 
einem jedenfalls, Viktor, biſt du in dieſer ſteinernen 
Nüchternheit ſicher: vor Liebesanfechtungen. O, keine 
Gefahr! 

Allein der täppiſche Dienſtmann mit feinem zudring- 
lichen Geſchwätz erlaubte keine Beſinnung. „Würden 
Sie mir vielleicht eine große Gefälligkeit erweiſen?“ — 
erſuchte ihn Viktor. „Dann gehen Sie, bitte, langſam, 
aber ja recht langſam, um dieſen Pfeiler, und zählen Sie 
genau die Schritte. — Wie viel? Sechs? Gut, ich 
danke; und jetzt, wenn Sie einverſtanden ſind, ziehen wir 
weiter.“ Da fiel dem Männlein vor Verblüffung der 
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Unterkiefer herunter, daß er auf dem ganzen Wege kein 
Wort mehr hervorbrachte. 

Kaum im Gaſthof angekommen, verlangte Viktor das 
Adreßbuch. „Wie heißt ſie doch gleich, gegenwärtig, die 
Treuloſe, mit ihrem angeheirateten Namen? Wyß, glaube 
ich, Frau Direktor Wyß. Aber wovon Direktor? Es 
gibt Eiſenbahn⸗, Bank-, Gas⸗, Zement⸗, Gummis, alle 
möglichen und unmöglichen Direktoren. Nun, wir wer⸗ 
dens ja gleich leſen. Richtig, da ſteht ſie; natürlich vor⸗ 
ſichtig hinter ihrem Manne verſteckt: Dr. Treugott Wyß, 
Profeſſor, Direktor des ſtädtiſchen Muſeums und der 
Kunſtſchule, Vorſtand der kantonalen Bibliothek, Mit⸗ 
glied der Waiſenhauskommiſſion, Münſtergaſſe 6. 

Hu, wieviel Weisheit! was für ein Haufe voll Wür⸗ 
den! Eigentümlich, ein Bankdirektor wäre mir faſt lieber 
geweſen. Zwar alſo jedenfalls ein hochgebildeter Herr. 
Trotzdem — ich weiß nicht warum, es iſt nicht meine 
Schuld — ich kann mir dieſen braven Ehefriedrich nicht 
anders als klein, unanſehnlich und ein bißchen unbeholfen 
vorſtellen, ich will nicht gerade ſagen komiſch. 

Alſo morgen vormittag Münſtergaſſe ſechs. Gelt, 
ſchöne Dame, das ſagt dir dein kleiner Finger auch nicht, 
daß morgen dein Richter naht? 


* am folgenden Morgen zur Beſuchsſtunde machte 
er ſich nach der Münſtergaſſe auf den Weg. 

Wie ſie wohl meinen Anblick beſtehen wird? Zweierlei 
iſt möglich. Entweder ſie erbleicht und wankt aus dem 
Zimmer, oder ſie errötet, faßt ſich, trotzt mir und ſieht 
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mir dreiſt ins Geſicht. In dieſem Falle werde ich meinen 
Blick mit Erinnerung laden und ſie zwingen, die Augen 
vor mir niederzuſchlagen. Hernach wende ich mich zu 
ihm, dem Friedrich: „Hochgeehrter Herr, die rätſelhafte 
Pantomime, die wir ſoeben vor Ihren erſtaunten Augen 
aufgeführt haben, Ihre Frau und ich, verlangt eine Er- 
klärung. Selbſtverſtändlich bin ich bereit, ſie Ihnen zu 
geben, halte es aber für ritterlicher das Wort Ihrer Frau 
zu überlaſſen. Denn ob ich ſchon ihr Gläubiger bin, ihren 
Ankläger will ich nicht ſpielen. Von ihr alſo mögen Sie 
ſich erzählen laſſen, warum und wieſo ich der rechtmäßige 
Eigentümer Ihrer Gattin bin und Sie, mein Herr, bloß 
mein Stellvertreter und getreuer Statthalter, dank meiner 
Erlaubnis. Entſchlagen Sie ſich indeſſen aller Beſorg— 
niſſe; nachdem ich Sie ſtillſchweigend als meinen Ehe— 
ſtatthalter anerkannt, bin ich mir bewußt, die Anſtands⸗ 

pflicht übernommen zu haben, Ihre Ehe, Ihren Frieden, i 
Ihr Glück in keiner Weiſe zu ſtören. Ihr Herd ift mir 
heilig und meine klare Aufgabe lautet, mich zu verneigen 
und zu verſchwinden; Sie werden an mir, Herr Direktor, 
die Tugend der Unſichtbarkeit ſchätzen lernen. Wie ich 
denn auch zum erſten und zum letzten Male Ihre 
Schwelle übertreten habe; und wenn ich heute erſchienen 
bin, ſo geſchah das bloß, um einmal in meinem Leben, 
ein einziges Mal und nie wieder, Ihrer geehrten Frau 
Gemahlin ergebenſt meinen Mangel an Hochachtung aus— 
zudrücken. Dort liegt ſie, das fleiſchgewordene Schuld— 
geſtändnis. Das genügt mir. Falls es Ihnen nicht ge— 
nügen ſollte, ſo wohne ich da und da und ſtehe jederzeit 
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vom Morgen bis zum Abend zu Ihrer Verfügung.“ 
So ungefähr werde ich zu ihm ſprechen. — Hausnum⸗ 
mer vierzehn; da bin ich in Gedanken vorübergegangen. 
Rückwärts denn: Nummer zwölf, zehn; jetzt kommt es 
näher; acht — alſo das nächſte Haus. Nicht übel, das 
Häuschen; wie reinlich, wie wohnlich mit den weißen 
Spitzenvorhängen und dem weit ausladenden Erker; wer 
würde ihm von außen die Falſchheit anſehen, die es birgt? 
Einen Kanarienvogel hört man auch; und Kinderlachen. 
Ein Kind? Wie kommt ein Kind da hinein? ſollte ich 
mich in der Hausnummer getäuſcht haben? Nein, es iſt 
richtig Nummer ſechs. Nun es können ja mehrere Fa⸗ 
milien in einem Hauſe wohnen. 

Als er an der Tür den Namen Wyß las, begannen 
urplötzlich ſeine Pulſe ein Wettrennen im Galopp — 
„Ruhig dort innen!“ herrſchte er, „Beklemmung geziemt 
ihr, nicht mir, dem Richter!“ Zog die Klingel und eilte 
die Treppe hinauf, die Stufen überſpringend. 

Es tue ihr leid, flötete das Dienſtmädchen mit ſüß⸗ 
licher Miene, Herr und Frau Direktor wären ausge- 
gangen. 

Darob knirſchte ſein Unwille. Auf jeden Empfang 
war er gefaßt geweſen, nur nicht auf keinen. Überhaupt 
liebte er nicht, wenn jemand, den er beſuchen wollte, nicht 
zu Hauſe war. „Ausgegangen!“ Die geht alſo am 
hellen, lichten Tage mit jenem aus?! Freilich, das Recht 
dazu hatte ſie, allein es gibt nicht bloß ein Recht, es gibt 
auch eine Scham. „Hier meine Karte und ich würde 
um drei Uhr nachmittag wieder vorſprechen.“ 
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„Frau Direktor werden ſchwerlich heute nachmittag 
zu Hauſe ſein,“ wagte das Dienſtmädchen. 

„Sie wird zu Hauſe ſein!“ befahl er, kehrte ſich und 
ging. Was für eine boshafte Perſon, dieſes Dienſtmäd— 
chen! Wie giftig ſie das Wort „Frau Direktor“ betont 
hatte, beinahe höhniſch. Auf der Treppe begegnete ihm 
der Briefträger. „Eine Poſtkarte für Frau Direktor,“ 
meldete er nach oben. Der auch! feiges Volk! Tatſachen— 
knechte! Hätte ich ſie geheiratet, ſo würden ſie ſie heute 
wahrſcheinlich mit meinem Namen nennen. 

Auf der Straße zog er die Uhr: „Halb zwölf; reicht zur 
Not gerade noch zu Frau Steinbach vor dem Mittag— 
eſſen. Ein wenig weit zwar von der Münſtergaſſe ins 
Roſental, allein wenn man ein bißchen auszieht ...“ — 
und das trauliche Gärtchen mit den Aſtern im Herbſt— 
ſonnenſchein leuchtete ihm ins Gedächtnis. Rüſtig machte 
er ſich auf den Weg, glücklächelnd ob der Vorſtellung, 
die Freundin wiederzuſehen. Und je länger, deſto raſcher 
trieb ihn das Verlangen. Vor dem Gartentürchen jedoch 
ſtutzte er: „Natürlich wahrſcheinlich ebenfalls nicht zu 
Hauſe, denn wenn das einmal anfängt, ſo geht es wie 
eine Seuche.“ Doch nein, Wunder! ein Freudenruf er- 
ſcholl oben aus dem Fenſter, und freundſchaftſtrahlend 
eilte ſie ihm entgegen, die Treppe herab. Wenig fehlte, 
ſo wären ſie ſich um den Hals gefallen. An beiden 
Händen zog ſie ihn mit ſich: „Sind Sie's auch wirk— 
lich? — Und nun ſetzen Sie ſich und erzählen Sie mir! 
Vor allem, lieber Freund, wie geht es Ihnen?“ 

„Wie ſoll ich das wiſſen?“ 


Laut auf lachte fie vor Vergnügen: „Daran erkenne 
ich Sie wieder! Alſo: reden Sie, ſprechen Sie, einerlei 
was! Nur daß man Ihre Stimme hört! Damit man 
auch ganz ſicher weiß, Sie ſind es leibhaftig, und es iſt 
nicht etwa bloß ein ſchönes Märchen. Denn bei Ihnen, 
mein Herr, geht ja Phantaſie und Wirklichkeit derart 
durcheinander, daß man ſich nicht wundern würde, wenn 
Sie einem plötzlich wieder unter den Augen verſchwän⸗ 
den.“ 

„Ein bißchen aus dem Geleiſe der Gedankenzug“ — 
ſcherzte er — „nicht ganz tadellos gekuppelt. Befehlen 
Sie übrigens, daß ich mich rund herum drehe, um Sie 
von meiner Leibhaftigkeit zu überzeugen?“ 

„Nein, geben Sie mir lieber noch einmal die Hand. 
— So! Nun halte ich Sie aber feſt. — Nein, dieſe 
überraſchung! Wann find Sie denn eigentlich ange⸗ 
kommen?“ 

„Geſtern abend. — Aber wiſſen Sie auch, daß Sie 
je länger je jünger und hübſcher werden? Und — natür⸗ 
lich, das fehlt nicht, immer mit dem erleſenſten Geſchmack 
gekleidet!“ 

„O lala! Schweigen Sie! Eine alte dreiunddreißig- 
jährige Witwe! Und Sie — etwas kräftiger und männ- 
licher, ſcheint mir, als vor vier Jahren; wie ſoll ich ſagen 
— ſicherer, mutiger!“ 

„Übermütig ſogar, unternehmend, angriffsluſtig!“ 

„Möge es ſo bleiben. Dann darf man alſo bald etwas 
Großes, Schönes von Ihnen erwarten? Sie wiſſen, wie 
ich darauf zähle.“ 
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„Ach Gott, was das betrifft“ — ſeufzte er und ſann 
ſorgenvoll vor ſich hin. 

„Und wenn Sie noch ſo ein kummervolles Geſicht ma— 
chen“ — lachte ſie — „ſo habe ich doch kein Mitleid mit 
Ihnen, nicht das mindeſte. Vollendungswehen, Sieges— 
ſorgen!“ 

Da ſummte vom Münſter drüben die Mittagsglocke 
ihren tiefen Sang. „Wiſſen Sie was“ — ſchmeichelte 
ſie, während er ſich erhob — „kommen Sie dieſen Nach— 
mittag zu einer Taſſe Tee, ganz allein unter uns.“ 

Schon wollte er freudig zuſagen, da erinnerte er ſich: 
„Leider ſchon anderswo verpflichtet,“ bedauerte er ver— 
ſtimmt. 

„Ei, ſieh doch! Geſtern abend erſt angekommen und 
heute ſchon vergeben? Indeſſen, ich will mich nicht in 
Ihre Geheimniſſe drängen.“ 

Ungern geſtand er, doch gerade deshalb tat ers, denn 
er geſtattete fich keine Feigheitchen. „Es iſt kein Geheim— 
nis“ — ſagte er — „für niemand, geſchweige denn für 
Sie. Ich habe mich nämlich auf drei Uhr nachmittag 
bei Direktor Wyß angemeldet.“ 

Befremdet ſchaute ſie ihn an: „Was in aller Welt 
haben Sie in dem demokratiſchen Tugendtempel ver: 
loren? Kennen Sie denn den Herrn Direktor?“ 

„Ihn nicht, hingegen ſie.“ 

Jetzt verwandelte ſich ihr Geſicht und nahm einen 
kalten Ausdruck an. „Ich weiß, ich weiß,“ ſagte ſie, 
ſich abwendend, „Sie haben ſie vor vier Jahren einmal 


7 


flüchtig an einem Kurorte getroffen. Ein oder zwei Tage, 
glaub ich.“ 

„Flüchtig!“ — rief er empört — „flüchtig? Das fagen 
Sie, die Sie es doch beſſer wiſſen? Ein oder zwei Tage? 
was heißt das: Tage?“ Mißt man den Wert des Lebens 
mit dem Kalender? Ich denke, es gibt Stunden, die 
ſchwerer wiegen als dreißig Jahre der Gewöhnllichkeit; 
Stunden, die ewig leben, ſo gewiß wie irgendein Kunſt⸗ 
werk; gewiſſer ſogar; denn der Künſtler, der ſie ſchuf, iſt 
der heilige Weltgeiſt der Schönheit!“ 

„Was ſie leider nicht davor ſchützt, zu vergehen und 
vergeſſen zu werden.“ 

„Ich kenne kein Vergeſſen, ich dulde keine Vergangen⸗ 
heit.“ 

„Sie mit Ihrer Phantaſie nicht; dafür andere Leute; 
namentlich wenn die Gegenwart alle ihre Wünſche be⸗ 
friedigt. Glauben Sie wirklich, daß Frau Direktor Wyß 
Ihren Beſuch erwartet oder ihn ſonderlich vermiſſen würde, 
wenn er ausbliebe?“ 

„Das glaube ich allerdings nicht, bezwecke auch mit 
meinem Beſuche keineswegs ihr Vergnügen.“ 

Frau Steinbach ſchwieg eine Weile, dann redete ſie wie 
für ſich felber, doch laut und nachdrücklich: „Die ſchöne 
Theuda Neukomm iſt jetzt ein abgeſchnitten Stück Brot; 
zufrieden in glücklicher Ehe. Ein gebildeter, angeſehener 
und hochachtungswerter Mann, den ſie liebt und der ihre 
Liebe auch wert iſt; ein reizendes Kind — (ein wahrer 
Engel von einem Buben, ſage ich Ihnen; ein kecker, 
ſchwarzlockiger Trotzkopf wie ſeine Mutter; fängt ſogar 
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ſchon zu ſprechen an — Ja, machen Sie nur ein Geſicht, 
als ob Sie mit der Achſel zuckten. Ihnen mag das Neben— 
ſache ſein, der Mutter aber nicht!) — dazu ein reicher 
Sippſchaftsſegen von Freunden und Verwandten, in denen 
ihre Wonne ſchwimmt; allen voran ihr Bruder Kurt, der 
Wundermenſch, das große Genie, ihr Abgott.“ Hier 
unterbrach ſie ſich und lächelte ein wenig vor ſich hin. 
„Übrigens, da fällt mir eben ein, ſie iſt ja dieſen Nach— 
mittag gar nicht einmal zu Hauſe; ſie fährt mit dem Ge— 
ſangverein über Land.“ 

„Verzeihen Sie, ſie wird zu Hauſe ſein!“ 

„Ah, wenn Sie das ſo beſtimmt wiſſen, ſo füge ich 
mich natürlich.“ Dann plötzlich, ihn ernſt anſchauend: 
„Lieber Freund, ſagen Sie mir aufrichtig, was wollen Sie 
von Frau Direktor Wyß?“ 

„Nichts!“ ſchnitt er unwillig ab. 

„Um ſo beſſer, ſonſt würden Sie einer empfindlichen 
Enttäuſchung entgegengehen. — Alſo dann ein andermal. 
Wann immer Sie mögen. Bei mir, das wiſſen Sie ja, 
ſind Sie jeden Tag, zu jeder Stunde willkommen.“ — 
Und während ſie ihn hinausgeleitete, ſagte ſie noch einmal 
nachdrücklich: „Die ſchöne Theuda iſt jetzt ein abgeſchnitten 
Stück Brot.“ 

Wie auffällig ſie den Spruch vom abgeſchnittenen Stück 
Brot wiederholt hatte! Sie wird doch nicht etwa glau— 
ben —? Oh nein, meine Teuerſte, der Bräutigam der 
hehren Imago iſt gegen eine Frau Direktor Wyß gefeit. 
— Alſo das iſt jetzt ihr neueſter Sport: Buben in die Welt 
zu ſetzen? Bitte, gnädige Frau, laſſen Sie ſich ja nicht 
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etwa ftören. Zwillinge, Drillinge, meinetwegen Zwölflinge, 
tun Sie ganz, als wenn ich nicht da wäre. — Doch halt, 
daß ich antwortete, ich wollte nichts von ihr, war nicht 
genau; das müſſen wir berichtigen. Und ließ ungefäumt 
durch den Aufzugsknirps Frau Steinbach einen Zettel zu⸗ 
ſtellen: „Liebe Freundin, eine Berichtigung: Nicht ‚nichts‘ 
will ich von ihr, ſondern daß ſie die Augen vor mir nieder⸗ 
ſchlage, das will ich von ihr. Ihr getreuer Viktor.“ 


m Speiſeſaal langweilten ſich die Gäſte längs den 
K Wänden auf und ab; bald zum Fenſter hinausſtierend, 
bald zerſtreuten Geiſtes die Bildertafeln betrachtend, bis 
das Mittageſſen endlich käme. ö 

Vor dem ſchwarz umränderten Kopfbilde eines Staats⸗ 

mannes (der Name war natürlich unleſerlich) blieb Viktor 
ſtehen. Ein kräftiges Geſicht; mit derben, markigen Zügen, 
wie nach dem Muſter eines Holzſchnittes geboren. Uneigen⸗ 
nützigkeit und Zielbewußtſein im Ausdruck, feurige Über- 
zeugungshaltung, blickloſe Vereinsaugen, nicht gewohnt, 
Mann gegen Mann zu trotzen, ſondern gegenſtandslos 
über eine Menge zu gleiten. Des Mannes Kernſpruch 
vermochte er zu buchſtabieren: „Alles durch die Volks⸗ 
ſchule!“ Ja, danach ſah der gerade geſchrobene Herr aus. 
Die Welt als eine Erziehungsanſtalt aufgefaßt; Zweck 
des Lebens lernen, hernach lehren; keine Wahrheit, ſie 
ſchmecke denn nach Weisheit, und keine Weisheit, oder ſie 
röche nach Ermahnung. Das Unheil, das der angeſtiftet 
hätte, mit feinem wandtafeligen Überzeugungs⸗Viereck, 
wenn ihn das Schickſal ſtatt in die unſchädliche Abſtim⸗ 
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mungsſchachtel an das Steuer der Weltgeſchichte geſtellt 
hätte! 

Während er ſo mit dem Staatsmanne klugäugelte, hatte 
ſich ihm unvermerkt ein Nebenmenſch beigeſellt, der über 
ſeine Schulter weg ebenfalls das Bild betrachtete. „Nicht 
wahr, ein prächtiger Charakterkopf?“ urteilte der Unbe— 
kannte bewundernd. Andere Gäſte ſammelten ſich herbei, 
wie die Fliegen um ein Zuckerſtück, und aus der Gruppe 
kam zum zweitenmal das ehrfürchtige Urteil: „Ein präch— 
tiger Charakterkopf.“ Er mußte wohl ein gewichtiger und 
volksbeliebter Herr geweſen ſein, der Charakterkopf; denn 
das Geſpräch blieb bei ihm hangen, nachdem man ſich ſchon 
längſt zu Tiſch geſetzt hatte. Beiläufig verlautete auch 
fein Name — Neukomm. Halt, haft du gehört? Neu— 
komm? So hatte ja auch ſie geheißen. Vielleicht gar ein 
entfernter Verwandter von ihr? 

„Hat er eigentlich Kinder hinterlaſſen?“ munkelte eine 
Frage. „Zwei“ — meldete die Antwort; „einen Sohn 
und eine Tochter. Mit dem Sohne iſt nicht viel, er dichtet; 
die Tochter dagegen iſt an den bekannten Herrn Direktor 
Wyß verheiratet. Ein Prachtweib, ſag ich euch; alles 
dreht ſich auf der Straße nach ihr um. Groß, ſtolz, ſchwarz 
wie eine Südländerin (ihre Großmutter war eine Italie— 
nerin) und hitzig, potzteufel! Übrigens durch und durch 
brav und ſittſam; kein Menſch kann ihr das mindeſte nach⸗ 
ſagen. Und eine überzeugungseifrige Patriotin wie ihr 
Vater ſelig.“ — Der Charakterkopf ihr Vater! So wach 
doch auf, o meine Vernunft, und reg dich, denn daraus 

folgen ja eine ganze Menge wichtiger Betrachtungen. 
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Nachläſſig bewegte ſich feine Vernunft, hob ein wenig den 
Kopf, dann legte ſie ſich gleichgültig wieder zur Ruhe; 
wie ein auf der Straße lagernder Hofhund, wenn der 
Milchmann vorübergeht. „Die Tatſache iſt mir zu dumm“, 
erklärte ſie. 

Nach dem Eſſen erkundigte ſich Viktor beim Oberkellner: 
„Wohin jetzt, um Zeitungen zu leſen?“ 

„Da gehen Sie am beſten ins Café Scherz beim Bahn—⸗ 
hof; jedes Kind kann Sie weiſen.“ 


m vollen Saale fand er noch ein Tiſchlein am Fenſter 
as mit zwei unbeſetzten Plätzen. Leute gingen, Leute kamen, 
ſahen ſich um; doch niemand nahm ihm gegenüber Platz. 
„Hier wie überall! Entſchieden, Viktor, du haſt nichts 
Einladendes, du biſt nicht gemütlich. — Ein fröhlicher 
Gedanke: Wenn jetzt mitten unter all dem Volk mein 
getreuer Statthalter ſäße? warum auch nicht? Er wird 
ſich doch wahrſcheinlich auch ſeine Zeitungen gönnen. Et⸗ 
wa ſo einer wie der dort hinten, mit den flachsblonden 
Strähnen und der doppelten Brille im Schafsgeſicht? 
Ein Adonis iſt er gerade nicht, das könnte man mit dem 
beſten Willen nicht behaupten; und mehr Geiſt, als zu 
einem Herrn Profeſſor unbedingt nötig iſt, ſcheint er auch 
nicht zu haben. Statthalter, Statthalter, wenn ich dir 
raten darf, verlaß dich nicht allzuſehr auf deine Gelehrt⸗ 
heit, ſonſt tauft dich eines trüben Morgens deine ſchöne 
Juno, auf die du dir fo viel einbildeft, „Doktor Überdruß'. 
Eigentlich nach den Geſetzen der Schicklichkeit müßte man 
zu ihm hinüber und ihn ein wenig hänſeln. Wenn ich 
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nur ganz ficher wäre, daß ers iſt! Nun, wir werdens ja 
bald erwähren. Zehn Minuten nach zwei Uhr; noch drei 
Viertelſtunden. Wie die Zeit ſchleicht! — Hah! was für 
ein ſtattlicher Mann kommt jetzt hereinſpaziert! Brr! Ein 
Held für Mädchenträume. Etwas zum , ſich anlehnen“, 
zum ‚fid) emporranfen‘, ‚eine Stütze fürs Leben!‘ Könnte 
ich fingen, ich ſänge: Er, der Herrlichſte von allen!“ Und 
Jupiterlocken hat er auch! An wen erinnert mich doch 
dieſer minneſame Herkules? — Richtig, an den Herzkönig 
im Kartenſpiel. — Wehe ihr Jungfrauen, weinet! 
Schauet den Ehering! Sogar bereits Papa, denn ſo 
weltzufrieden ſchreitet bloß, wer Vatergefühle kennt. — 
Wie ſorgſam er ſeinen uͤberrock faltet! und die feine, tadel- 
loſe Wäſche, die jetzt zum Vorſchein kommt! Was noch 
gar! Ich glaube wahrhaftig, er ſteuert zu mir. Willkom— 
men, Herrlichſter von allen!“ 

Mit einer höflichen Verbeugung ließ ſich der Herzkönig 
nieder; darauf zog er eine Zigarrentaſche hervor: „Darf 
ich mir vielleicht erlauben?“ Dankend erwiderte Viktor: 
„Ich rauche nicht.“ Aber haſt du die kunſtvoll geſtickte 
Zigarrentaſche geſehen? Jedenfalls von ſeiner Frau. 

Jetzt griff der Herzkönig — „Iſt es geſtattet?“ — eine 
illuſtrierte Zeitung auf und ſchaute wohlwollend, faſt gnä- 
dig hinein, mit halber Aufmerkſamkeit; — dazu trommelte 
er mit den Fingern auf den Tiſch. Was für gepflegte 
Fingernägel! 

Dem Herzkönig ſchien jedoch nicht ſonderlich ums Leſen 
zu tun; eher ums Plaudern; offenbar hatte ihm das Mittag⸗ 
eſſen geſchmeckt. „Sie als Fremder“ — begann er mit 
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zögernder Einleitungsſtimme die Unterhaltung, als ſich 
die Kehllaute in ihrer Nähe kräftiger vernehmen ließen, 
„werden wohl auf unſeren etwas rauhen Dialekt nicht be⸗ 
ſonders günſtig zu ſprechen ſein?“ 

„Nicht Fremder,“ berichtigte Viktor, kurz ablehnend, 
„hier geboren und aufgewachſen; bloß viele Jahre in der 
Fremde gewohnt.“ | 

„Ah, um fo beffer; dann habe ich alfo das Vergnügen, 
einen Landsmann in Ihnen zu begrüßen.“ 

Hiernach hüllte er ſich wieder hinter die Zeitſchrift und 
begann vor ſich hinzuſchmunzeln. „Er lutſcht an ſeinem 
Eheglück wie an einem Lakrizzenſtengel,“ dachte Viktor. 

Als der Lakrizzenſtengel zu Ende war, zeigte der Herz- 
könig auf ein Werther-Bildnis in feiner Zeitung. „Was 
iſt Ihre Anſicht,“ hub er nach einigem Zaudern an, „glau⸗ 
ben Sie, daß ſolch eine leidenſchaftliche, ſchwärmeriſche 
Liebe heutzutage noch vorkommen könnte?“ 

„Natur kommt immer vor,“ entgegnete Viktor. 

Der Herzkönig ſchmunzelte. „Nicht übel. Es kommt 
eben alles darauf an, wie eng oder wie weit man den Be⸗ 
griff Natur faßt. Alſo Sie glauben allen Ernſtes, in 
unſerem realiſtiſchen Zeitalter —“ 

„Es gibt keine realiſtiſchen Zeitalter.“ 

„Wenn Sie ſo wollen, allerdings nicht. Immerhin, 
es gibt doch, das werden Sie zugeben, verſchieden geſtimmte 
Zeitalter; zum Beiſpiel ſolche, in welchen gewiſſe Seelen- 
zuſtände, die früher beobachtet wurden, einfach undenkbar 
wären. Oder könnten Sie ſich zum Beiſpiel einen Jo⸗ 
hannes der Täufer, einen Franz von Aſſiſi oder, um bei 
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unſerem Beiſpiel zu bleiben, einen Werther mit einem 
hohen, fteifen Hemdenkragen vorftellen? — Verzeihen Sie, 
ich ſagte das ohne die mindeſte Anzüͤglichkeit. Nein, wirk⸗ 
lich, ich bitte, glauben Sie mir, es war durchaus harmlos 
gemeint.“ 

Viktor begütigte lächelnd: „Ich mache keinen Anſpruch 
auf den Titel eines Täufers oder eines Heiligen — ob 
jedoch der heilige Geiſt vom Heuſchreckeneſſen komme, oder 
die Ekſtaſe vom Hemdenkragen abhange, möchte ich be— 
zweifeln. Übrigens pflegte ſich der Schöpfer des Werther, 
wenn ich nicht falſch berichtet bin, zierlich, ſogar geziert zu 
kleiden.“ 

Und da nun eine längere Pauſe entſtand, fuhr dem 
Viktor von der Seite ein Gedanke in den Kopf, den er 
je länger je weniger los wurde. „Kennen Sie vielleicht“ — 
wagte er endlich unvermittelt, mit banger Stimme — 
„kennen Sie vielleicht zufällig hier in der Stadt einen ge— 
wiſſen ſogenannten Herrn Direktor Wyß?“ — Kaum hatte 
er den Satz draußen, ſo ſpürte er, daß er heiß errötete. 

Der Herzkönig ſchaute überraſcht auf: „Gewiß; war— 
um?“ 

„Was iſt er für eine Spielart von Menſch? ich meine: 
wie ſieht er aus? groß oder klein? jung oder alt? garſtig 
oder angenehm? Jedenfalls ein hochgebildeter Herr, nicht 
wahr? nach ſeinen Titeln und Amtern zu ſchließen?“ 

Der Herzkönig zog ein überaus ſchlaues Geſicht und 
lächelte beluſtigt vor ſich hin. „Nun, er hat wie jedermann 
ſeine zahlreichen Fehler; daneben vielleicht auch, wie ich 
mir wenigſtens ſchmeichle, einige erträgliche Eigenſchaften. 
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— Doch erlauben Sie mir, daß ich mich Ihnen vorſtelle: 
Direktor Wyß iſt mein Name.“ 

Das kam ſo anmutig, mit ſo liebenswürdiger Ironie 
heraus, daß Viktor, der nichts höher ſchätzte als Gefühls⸗ 
feinheit, jählings von Sympathie erfaßt, aufſprang und 
ihm die Hand anbot, welche der andere eifrig ergriff und 
ſchüttelte. Es entſtand wie ein Freundſchaftsbund zwiſchen 
den beiden. 

Nachdem dann Viktor auch ſeinen Namen genannt 
hatte, rief der Direktor hocherfreut: „Da ſind Sie alſo 
offenbar der Herr, der uns heute morgen die Ehre ſeines 
Beſuches zugedacht hatte. Wir bedauern aufrichtig; be⸗ 
ſonders meine Frau, mit der Sie, glaub' ich, wenn ich 
nicht irre, einmal in einem Meerbade zuſammengetroffen 
ſind.“ 

„Nicht in einem Meerbade,“ verbeſſerte Viktor ver⸗ 
ſtimmt, „ſondern in einem Bergkurort.“ 

„Leider muß ſie auch dieſen Nachmittag auf das Ver⸗ 
gnügen verzichten, da ſie einen Ausflug mit den Damen 
des Geſangvereins verabredet hatte; ich komme ſoeben von 
der Eiſenbahn. Hoffentlich laſſen Sie ſich indeſſen da⸗ 
durch nicht abſchrecken, und wenn Sie mirs nicht als eine 
Zudringlichkeit auslegen wollen, ſo möchte ich Ihnen vor⸗ 
ſchlagen, in die Idealia zu kommen; es braucht keinerlei 
Förmlichkeit; Sie erſcheinen ganz einfach als von mir. 
Zudem iſt ja meine Frau Ehrenpräſidentin.“ 

„Idealia?“ — 

„Ach ſo, ich vergaß, ich bin zerſtreut — Sie können 
ja natürlich nicht wiſſen —.“ Hiernach begann er, weit 
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ausholend, von der Idealia zu erzählen: Eine Stiftung 
ſeines ſeligen Schwiegervaters — anſpruchsloſe Zuſammen— 
künfte ohne Zwang und Feierlichkeit — weder Kleider— 
prunk noch Schmauſerei — nur zur Pflege einer etwas 
gehaltvolleren Geſelligkeit, wo die Erhebung Hand in Hand 
mit der Erholung gehe (eines ſchließt ja das andere nicht 
aus), hauptſächlich die Muſik empfehle ſich zu ſolchem 
Zwecke — und dergleichen mehr, mit Aufzählung von 
Namen der Mitglieder und Daten der Zuſammenkünfte 
und wie die Runde laufe; gewöhnlich Mittwoch, Freitag 
und Sonntag. 

Aufmerkſam hielt Viktor der Rede ſein Ohr hin, mit 
dem Geiſte dagegen ſchlich er am Gehör vorbei in die 
Augen: Das der Statthalter! der Herzkönig! der Herr— 
lichſte von allen! Und er, der den Adonis für den Statt— 
halter genommen hatte! Warum hatte er eigentlich voraus— 
geſetzt, der Statthalter müſſe ein komiſcher, mindeſtens 
unbeholfener Menſch ſein? Oh, durchaus nicht komiſch, 
der Herzkönig! durchaus nicht! — Und ſtarrte ihn unver— 
wandt verblüfft, faſt erſchrocken an. — Nun, ſo ſei doch 
froh, Viktor! dient es doch auch deinem Stolze, wenn dein 
Statthalter eine gute Figur macht. Auch das finde ich 
völlig in der Ordnung, daß ſie ihn offenbar liebt; oder 
habe ich denn jemals etwas anderes gewünſcht? Bewahre; 
im Gegenteil; es müßte mich bekümmern, wenn es nicht 
ſo wäre. — Hingegen wieder ſie! Dieſe Herausforderung! 
Mit einem Geſangverein über Land zu trudeln, nachdem 
ich meinen Beſuch angekündigt! Ohne Frage, der Dame 
fehlt das Schamgefühl. 


2 Spitteler, Imago * 


„Sie find doch wahrſcheinlich auch muſikaliſch?“ tönte 
des Statthalters Stimme in ſeine Gedanken; „oder lieben 
wenigſtens die Muſik?“ 

„Ich glaube, ja; das heißt, ich weiß nicht recht, es 
kommt darauf an.“ 

Da ſchlug drüben vom Kirchturm die Stunde. „Drei 
Uhr!“ entſetzte ſich der Statthalter, erſchrocken aufſprin⸗ 
gend — „ich habe mich verplaudert, ich muß ſchleunigſt 
ins Muſeum. — Alſo, nicht wahr, ich zähle darauf, Sie 
in der Idealia begrüßen zu dürfen?“ Reichte ihm haſtig 
die Hand und ſputete davon. 


Vr aber zog verſtört durch die Gaſſen. Er mochte 
ſich noch ſo oft verſagen: „Viktor, ſei froh,“ es half 
nichts, er war gedrückt, niedergeſchlagen, entmutigt. 

Was war ihm denn Schlimmes widerfahren? Nicht 
das mindeſte; und trotzdem war er eben niedergeſchlagen. 
Bis er ſich draußen vor der Stadt müde gelaufen hatte. 
Darauf, zu Hauſe, wie er die Glieder aufs Ruhbett 
ſtreckte, wurde ihm wieder leichter. „Zur Geſundheit,“ 
wünſchte ihm ſein Körper. 

„Danke, Konrad,“ erwiderte er freundlich. Er pflegte 
nämlich, weil er mit ihm ſo gut auskam, ſeinen Körper 
kameradſchaftlich Konrad zu nennen. 

Nachdem er ſich ſattſam gedehnt hatte, bemerkte er auf 
dem Tiſch ein Brieflein, welches, nach den Naturgeſetzen 
zu ſchließen, vermutlich ſchon geraume Weile dort gelegen 
hatte. Von Frau Steinbach. 

„Sie böſer Menſch! Frau Direktor Wyß braucht vor 
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niemand die Augen niederzuſchlagen. Augenblicklich kom— 
men Sie zu mir, damit ich Sie ſchelte.“ 

Gefaßt, in trotziger Stimmung, gehorchte er der Auf— 
forderung. 

„Ich wußte gar nicht, daß Sie ſolch ein unangenehmer 
Menſch fein können!“ — überfiel fie ihn — „Dal ſetzen 
Sie ſich auf die Anklagebank, und laſſen Sie ſich ver— 
hören. Was haben Sie Frau Direktor Wyß vorzuwerfen?“ 

„Den Ehebruch.“ 

„Was heißt das, in vernünftige Sprache überſetzt?“ 

„Das heißt in vernünftiger Sprache — eine Überſetzung 
braucht es nicht — daß ſie die Ehe gebrochen hat.“ 

„Jetzt aber, mein Herr, muß ich ernſt und ſcharf mit 
Ihnen reden; denn es geht um die Ehre einer unbeſchol— 
tenen Frau. Ich rufe Ihre Wahrhaftigkeit an, der ich 
feſt vertraue, und frage Sie auf Ihr Gewiſſen: hat 
zwiſchen Ihnen und Theuda Neukomm ein Verlöbnis 
beſtanden?“ 

Heftig wehrte er ab: „Wohin denken Sie!“ 

„Oder dann wenigſtens etwas, was einem Verlöbnis 
gleichkam, was Sie zu der Annahme berechtigte — ein 
Liebesgeſtändnis? ein bindendes Wort oder Zeichen? ein 
Kuß? was weiß ich?“ 

Wiederum verwahrte er ſich eifrig: „Nein, nein, nein! 
Sie ſind auf ganz falſcher Fährte; es wurden nur wenige 
und völlig bedeutungsloſe Worte gewechſelt. Ich ſaß bei 
Tiſche neben ihr, wir taten zuſammen ein paar Gänge 
durch den Garten, dann hat ſie mir im Saal ein Lied 
vorgeſungen. Weiter nichts.“ 


* 
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„Dann alſo Briefe?“ 

„Warum nicht gar! Dazu war ich viel zu ehrfürchtig, 
auch zu gewiſſenhaft; ſie wiederum zu vorſichtig. Frauen 
vergeſſen ſich ja nicht ſchriftlich, das wiſſen Sie wohl.“ 

„Ja, was denn? Bitte helfen Sie meinem armen 
Verſtande.“ 

Da verwandelte ſich plötzlich ſein Geſicht zu fremdem, 
tiefernſtem Ausdruck, als ob er ein Geſpenſt erblickte. 
„Eine perſönliche Zuſammenkunft in der fernen Stadt“ 
— bebte ſeine Stimme. 

„Verzeihen Sie, daß ich Ihnen rund widerſpreche: 
Ich weiß das Gegenteil von Frau Direktor, und Frau 
Direktor Wyß lügt nicht.“ 

„Ich ebenfalls nicht! Wenn ich daher fage ‚eine per: 
ſönliche Zuſammenkunft“, fo meine ich natürlich keine 
körperliche.“ 

Unwillkürlich rückte ſie mit dem Stuhle und ſtarrte ihn 
an. „Keine körperliche? Sie werden doch hoffentlich nicht 
etwa — oder wie ſoll ich das verſtehn?“ 

„Sie verſtehen richtig, es handelt ſich um eine Zu— 
ſammenkunft von Seele zu Seele. — Beruhigen Sie 
ſich; ich bin bei geſundem Verſtande und gewahre die 
äußeren Dinge ſo ſcharf wie irgendein anderer. Warum 
machen Sie ſo ein ungläubiges Geſicht? Meinen Sie 
vielleicht, man ſähe aus einem möblierten Hauſe minder 
deutlich als aus einem leeren? Wenn ich daher von einer 
Erſcheinung rede —“ 

„Sie glauben an Erſcheinungen?“ — klagte ſie. 

„Wie jedermann, wie zum Beiſpiel auch Sie. Oder 
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ein Traum, eine Erinnerung, der Nachglanz eines geliebten 
Antlitzes, das Aufleuchten einer Viſion in der Seele eines 
Künſtlers, ſind das etwa keine Erſcheinungen?“ 

„Bitte, keine ſophiſtiſchen Kunſtſtücklein! ſprechen wir 
ernſthaft. Denn bei einer Erinnerung, bei einer künſtleri— 
ſchen Offenbarung bleibt man ſich eben bewußt, daß es ſich 
um ein bloßes Phantaſiebild handelt.“ 

„Deſſen bleibe ich mir auch bewußt.“ 

„Gottlob, Sie heilen mich; ich atme auf. Sie hatten 
ſich nämlich vorhin ſo ausgedrückt, daß ich einen Augen— 
blick meinte, Sie wollten ihrer ſogenannten Erſcheinung 
beſtimmenden Einfluß auf Ihr wirkliches Leben, auf Ihre 
Handlungen einräumen.“ 

„Das tue ich auch in der Tat.“ 

„Nein, das tun Sie nicht!“ rief ſie verbieteriſch, „das 
können Sie nicht tun!“ 

Er verbeugte ſich — „Verzeihen Sie mir, daß ich mir 
erlaube, es doch zu tun.“ 

„Aber das iſt ja Wahnſinn!“ ſchrie ſie auf. 

Er lächelte: „Was ſoll Wahnſinn ſein, bitte was? 
Daß ich innere Erlebniſſe ſo hoch werte wie äußere? oder 
vielmehr unendlich höher? Oder daß ich mich von ihnen 
beſtimmen laſſe? — Und das Gewiſſen? und Gott? Iſt 
es etwa auch Wahnſinn, wenn einer ſich von ſeinem Ge— 
wiſſen oder von ſeinem Gott in ſeinen Handlungen be— 
einfluſſen läßt?“ 

Sie ſtutzte einen Augenblick, betroffen, um Antwort 
verlegen. Er aber fuhr fort: „Der einzige Unterſchied iſt 
der, daß die andern ſich mit undeutlichen Erſcheinungen 
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begnügen, während ich fie klar ſehen muß, wie der Maler 
Mariens Himmelfahrt. „Finger Gottes‘, „Auge Gottes‘, 
‚Stimme der Natur“, Wink des Schickſals- — was tue 
ich mit dieſem anatomiſchen Muſeum? Ich will immer 
das ganze Geſicht ſehen.“ 

Mutlos ſeufzte ſie: „Im ſpitzfindigen Denken ſind Sie 
ja natürlich meinem ſchwachen Weibesgehirn hundertmal 
überlegen; auf dieſes Gebiet will ich mich indeſſen gar 
nicht begeben. Ich kann nur noch bedauern und trauern.“ 

Da legte er die Hand auf ihre Schulter: „Edle Freun- 
din, nicht wahr, Sie haben niemals begriffen, weshalb 
ich Ihren wohlgemeinten Wink, mir Theuda durch ein 
bindendes Verlöbnis zu ſichern, unbeachtet ließ? Geſtehen 
Sie, Sie waren und ſind der Anſicht, ich hätte mein 
Lebensglück albernerweiſe aus gemeiner Ehefeigheit ver« 
ſcherzt. Sehen Sie, Sie nicken.“ 

„Sagen wir Unentſchloſſenheit,“ milderte ſie. 

„Nein, ſagen wir Feigheit; denn Unentſchloſſenheit iſt 
auch eine Feigheit: Willensfeigheit. Ich aber ertrage es 
nicht länger, vor Ihrem Urteil in unrichtigem Lichte da⸗ 
zuſtehen. Ich will Ihnen deshalb meine Gründe mitteilen. 
Sind Sie bereit zu hören?“ 

„Ich bin zu allem bereit,“ flüſterte ſie und ſenkte den 
Kopf, „obſchon ich Ihnen nicht verhehle, daß mir dieſes 
Thema peinlich iſt, und daß ich nicht einſehe, was das 
Aufrühren veralteter Geſchichten nützen ſoll. Indeſſen, 
wenn Sie wollen —“ 

„Nicht wenn ich will“ — verbeſſerte er — „ſondern, 
wenn ich muß!“ Und mit veränderter Stimme, in ge⸗ 
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hobenem Tone fing er an: „Nein, nicht aus feiger Unent— 
ſchloſſenheit, nicht aus alberner Torheit habe ich nicht zu— 
gegriffen, als leiſen Schrittes das heilige Glück mir nahte, 
mich mit ſeinen klaren Augen anſchauend und mir zu— 
flüſternd: Nimm mich!“ ſondern wiſſend, was ich tat, 
wertend, was ich von mir wies, nach ſchwerer, reifer Wahl 
habe ich mit männlichem Entſchluß entſchieden. Und nun 
will ich Ihnen meine Entſcheidungsſtunde erzählen.“ 

Nach dieſen Worten machte er eine Pauſe, wie um 
Atem zu ſchöpfen. Als jedoch die Pauſe nicht enden wollte, 
ſchaute ſie auf. Da ſtand er bebend vor ihr, von inneren 
Stürmen geſchüttelt, die Lippen gewaltſam ſchließend. 
„Ich kann es Ihnen doch nicht erzählen“ — brachte er 
mühſam hervor — „es geht zu tief“ — und ſtemmte ſich 
aufs Klavier. 

Geſchwind ſprang ſie auf, um ihn nötigenfalls zu 
ſtützen. 

Doch er hatte ſich bereits wieder aufgerichtet. 

„Ich habe recht entſchieden!“ — rief er — „ich weiß, 
ich habe recht entſchieden! Und ſtände ich nochmals vor 
der Wahl, ich würde nicht anders entſcheiden!“ Dann 
nahm er ſeinen Hut, verbeugte ſich und küßte ihr die Hand. 
„Ich werde es Ihnen aufſchreiben,“ ſagte er. Tief ergriffen 
begleitete ſie ihn bis zur Haustür. „Gut,“ ſagte ſie, nur 
um etwas zu reden, und zwang ihre Stimme zu unbe— 
fangenem Ton: „Gut, ſchreiben Sie mir's auf. Sie 
wiſſen, daß alles, was Sie bewegt, auch mir nahe geht; 
und glauben Sie mir, ob ich Sie ſchon nicht jederzeit 
verſtand und auch jetzt nicht verſtehe, ſo habe ich doch 
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niemals, auch nur einen Augenblick, an der Lauterkeit und 
Vornehmheit Ihrer Beweggründe gezweifelt.“ 

„Dank! treue edle Freundin!“ rief er leidenſchaftlich, 
ſie mit beiden Händen ſtürmiſch ergreifend. „Sie heilen 
mich; es tut ſo weh, ſo unerträglich weh, wenn jemand 
an der Vornehmheit meines Charakters zweifelt.“ 

„Wer hat das jemals getan?“ rief ſie heftig, faſt zornig. 

Er erſtaunte. „Jedermann,“ antwortete er zaudernd — 
„das heißt — eigentlich niemand Beſtimmtes.“ 

Unterdeſſen hatte ſie ſich ihm entwunden und flüchtlings 
einige Stufen nach oben zurückgezogen. „Und eins noch: 
nicht wahr, Sie ſind nicht ungerecht? Sie tun ihr nichts 
zuleide?“ 

Er lächelte: „Ich tue keinem Menſchen etwas zuleide 
als höchſtens mir ſelber.“ Damit verließ er das Haus. 

„Sind Sie ein gefährlicher, ein unerlaubter Menſch!“ 
— ſeufzte ſie ihm nach und warf ſich erſchöpft in den 
Lehnſtuhl, um ſich von der Anſtrengung zu erholen. 


E aber eilte auf fein Zimmer, das Bekenntnis nieder- 
zuſchreiben, das er ihr mündlich ſchuldig geblieben. 
Und ſiehe da, während ihn ſonſt das Schreiben wie 
Krötengift anwiderte, verſpürte er jetzt, nachdem ihm durch 
das Verhör die Erinnerung aufgewühlt worden war, ein 
gieriges Verlangen, die Entſcheidungsſtunde ſeines Lebens 
einmal leslich feſtzubannen, damit fein erhabenes Geheim- 
nis auch außer ihm daſtände, unabhängig von ſeinem 
Gedächtnis, als feſte Wahrheit. 

So ſchrieb er denn, knirſchend zwar und gegen den 
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Zwang der nüchternen Denkgeſetze ſchäumend, aber in 
einem einzigen Zuge, in fieberhafter Eile: 


An Frau Martha Steinbach 


Fluch und Schmach der kahlen Proſa zuvor, denn ſie 

entweiht! Alſo, ich erzähle und entweihe: 
Meine Stunde 

Ihr Brief mit Theudas Bild war am Morgen ange— 
kommen, jener Brief, in welchem Sie mir andeuteten, daß 
ein klares Wort von mir erwartet werde, daß dem Wort 
eine holde Antwort gewiß wäre, daß dagegen längeres 
Zaudern als Verzicht ausgelegt würde. Ich verſtand: eine 
Mahnung, verſtärkt durch eine Warnung, und ich begriff: 
dieſer Tag iſt ernſt; heute gilt die Entſcheidung. Ich be— 
trachtete das Bild; tauſend wonnige Werte ſchauten mir 
daraus entgegen; die Reinheit einer auserleſenen, durch 
Schönheit, Tugend und Erziehung hervorragenden Jung— 
frau — die Erinnerung an gemeinſam verlebte Stunden, 
zwar von nichtigem Ereignisgehalt, doch von ewigem 
Poeſiewerte (Paruſie nenne ich jene Stunden für mich) — 
der innige Blick der ſeelenvollen Augen, die zu mir ſpra— 
chen: „Dein denkt meine Hoffnung“ — die Verheißung 
einer Unſumme von Seligkeiten jenem, der ſie zu erwerben 
wiſſen werde. Unter dem Bilde ſtand in unſichtbarer 
Schrift zu leſen: „Dies iſt der höchſte Preis,“ und die 
Worte Ihres Briefes flüſterten: „Der Preis iſt dein.“ 

Solange des Tages Unruhe meine Sinne beſchäftigte, 
behielt ich das Bild im verborgenen, nur flüchtig daran 
naſchend, ſei es, um in die wunderſamen Rätſel der tief— 
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ſinnigen Augen zu tauchen, fei es, um die unerſchöpflichen 
Wunder der weiblichen Schönheit zu koſten. So weidete 
ich im verſtohlenen mein Herz an dem lieben Bilde. 

Am ſpäten Abend jedoch, während ich einſam im 
dunklen Zimmer ſaß, ſtellte ich das Bild vor mich auf 
den Tiſch, andächtig nach ihm ſchauend, ob ich es ſchon 
in der Finſternis nicht ſehen konnte. Durch das Schwei- 
gen der weiten Wohnung, in welcher ſämtliche Türen offen 
ſtanden, tönten melodiſche Laute: das weiche Gurren eines 
Turteltaubenpaares aus dem nachtſchwarzen Speiſezimmer 
und drüben, vom kronleuchtererhellten Saale das träume⸗ 
riſche Trillerſchwirren eines Kanarienvogels, von jenen, 
welche beim künſtlichen Lichte ſingen. 

Da ſaß ich nun und wog mein Schickſal. Wie zweierlei 
Odem aus entgegengeſetzten Weltgegenden umſchauerte es 
mich; in der Mitte aber drohte die Frage: „Darfſt du? 
Sprießt der Größe mit dem Glück ein Vergleich?“ — 
Traurig vernahm ich die Frage, ahnend, daß die Antwort 
verneinend ausfallen müſſe, ſonſt hätte ja die Frage nicht 
verlautet. Mein Herz aber, die Gefahr ſpürend, begann 
zu toben: „Deine Größe“ — ſchrie es — „der du mich 
opfern willſt, wo iſt ſie? Zeig her, beweiſe deine Werke! 
— Zukunftsgröße? Ei, wer bürgt dir denn, daß du ſie 
nur erlebſt, die Zukunft? Es gibt Krankheiten, es gibt 
einen Tod. Oder wähnſt du dich etwa den Nöten der 
Natur enthoben? Doch geſetzt, du bleibeſt leben, woher be 
ziehſt du es, das Märlein deiner künftigen Größe? Bitte, 
ſage, woher? Aus deinem Selbſtbewußtſein? Oh Jam⸗ 
mer! oh Faſtnacht! Nimm mir's nicht übel, laß mich 
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lachen. Nach Zehntauſenden zählt man fie, die Jünglinge, 
die großwichtig von ruhmwürdigen Taten träumen; mit 
einem Selbſtbewußtſein, ſo rieſig, daß ſie zur Weltkugel 
aufſchwellen. Und was wird ſpäter aus ihnen? Schau 
hin: unnütze Wichte, Nullen mit Bitterkeit gefüllt und 
mit Selbſtkrieg behaftet. Oder meinſt du etwa, dein 
Selbſtbewußtſein wäre von beſſerem Karat? Weswegen? 
Woher? Weil es größer iſt? Um ſo ſchlimmer, um ſo 
gewiſſer, daß du ein Tropf biſt! Größenwahn, mein 
Teuerſter! gemeiner germaniſcher Schulbubengrößenwahn! 
Nur, daß die andern, weniger, unbeſcheiden weniger ver— 
bohrt als du, den bübiſchen Blaſt mit dem Staatsexamen 
abzuwerfen pflegen. Viktor, ich ſage dir, dein ſogenannter 
Berufs mitſamt deiner eingebildeten künftigen Größe iſt 
eitel Wunſch und Wind; das köſtliche Geſchenk dagegen, 
das dir die Gunſt des Schickſals heute anbietet, iſt halt— 
bare, weltwirkliche Seligkeit. Lächerlichkeit über dich und 
Reue, lebenslängliche hölliſche Reue, läſſeſt du für ein 
gaukelndes Irrlicht der Eitelkeit dein Liebes, dein Lebens- 
glück entgleiten. Nicht einmal Mitleid wird man dir zollen, 
wenn du elendiglich verendeſt, ſondern ſtatt des erhofften 
Nachruhms wird über deinem Grabe der Gedenkſpruch 
warnen: Hier platzte eine Blaſe“.“ 

Da lernte ich zum erſten Male in meinem Leben den 
Zweifel. Unſicher erwiderte ich: „Du weißt doch, oh mein 
Herz, daß ich meinen Beruf, meinen Glauben, mein 
Selbſtbewußtſein nicht aus mir ſelber beziehe, ſondern —“ 
„Sondern von wem?“ — höhnte das Herz — „gelt, du 
verſtummſt? gelt, du ſchämſt dich vor deinem Verſtande, 
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deine Torheit mit deutlichen Worten auszuſprechen? Weil 
du, ob du dirs ſchon nicht geſtehſt, in deinem Innerſten 
ſpürſt, daß du einen kindiſchen Götzendienſt züchteſt, an 
Stelle eines anſtändigen, namhaften, weltſchöpferiſchen 
Gottes ein weſenloſes, ſelbſtgeſchaffenes Geſpenſt anbetend, 
ein luftiges Spiegelbild deiner eigenen Seele, das du 
mittels Phantaſie-Kunſtſtücklein außer dich ſetzeſt, in der 
albernen Hoffnung, daran über dich felber emporzuklettern, 
wie Münchhauſen an ſeinem Zopf Nicht einmal den 
Namen deines Götzen wagſt du ja ohne Erröten zu be— 
kennen. Was iſt das, deine geheimnisvolle Herrin deines 
Lebens“, „Die Strenge Frau‘, der du mit fanatiſcher Hin⸗ 
gebung dienſt, wie ein Prophet ſeinem Jehova? Ich will 
dir ſagen, wer deine ‚Strenge Frau“ ift! Jeder Student 
kennt ſie, jeder Pfuſcher, jeder Polterabenddichter, jeder 
Zuckerbäcker: Die Muſe iſt es, verjährten Angedenkens; 
die alte abgeſchmackte Allegorientante, die Patin der Leb⸗ 
loſigkeit, die Schutzpatronin des Nichtkönnens. Und ſolch 
einem verſtaubten, von der Landſtraße aufgeleſenen Lehr- 
begriff ſoll ich mich von dir Narren verkaufen laſſen? 
Wegen dieſes Schulſtubentrödels wagſt du's und willſt 
meine Seligkeit verſchachern? q Was ſchäumſt du, was 
entrüſteſt du dich? Daß ich deine, Strenge Frau“ gemein- 
hin eine Muſe nenne? — Wäre ſie nur wenigſtens eine 
Muſe! — Aber ſie iſt ja nicht einmal das! Eine Muſe 
lehrt doch einen Gymnaſiaſten zwei Verſe wohl oder übel 
zuſammenleimen. Kannſt du das? Und was kannſt du 
denn ſonſt, du dreißigjähriger Bube? Gar nichts kannſt 
du, nicht einmal einen gerechten Satz auf ein Stück 
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Papier ſchreiben! Eine Null warſt du, eine Null bift 
du, und eine Null wirſt du bleiben; ungefähr wie die 
übrigen, nur noch um eine Nummer unbedeutender. Die 
übrigen aber beſcheiden ſich, und zum Lohne dafür dürfen 
fie glücklich fein. Beſcheide dich, und du darfſt es gleich— 
falls!“ 

In dieſer Not flüchtete ich zu ihr ſelber, der Herrin 
meines Lebens, der Strengen Frau: „Siehe, mein Herz 
verſucht mich ſchwaches Menſchenkind; mit Reue mich 
bedrohend, deinen heiligen Urſprung leugnend, dich eine 
gemeine Muſe ſchmähend. Darum höre: Ich, der dir 
ohne Murren alle Hündlein meines Herzens dahingegeben, 
damit du ſie erwürgeſt, ich heiſche heute, ehe ich dir das 
letzte, ſchwerſte Opfer bringe, von dir ein Zeichen, daß du 
kein täuſchend Trugbild biſt, ein Pfand, daß du Gewalt 
und Macht haſt, tauglich mich ans Ziel zu geleiten. Gib 
mir das Pfand, gewähre mir das Zeichen, und ich gehorche, 
Wo nicht, verlange nicht von einem ſchwachen Menſchen— 
kinde, daß es ſein ſüßes, ſeliges Glück für ein Geflüſter 
ohne Unterſchrift dahintauſche.“ 

Die ſtrenge Antwort kam: „Ich gewähre weder Pfand 
noch Zeichen. Willſt du mir dienen, ſo diene mir blind— 
gläubig bis ans Ende!“ 

„So vergönne mir wenigſtens deutlichen Befehl. Be 
fiehl ſentſage!“ fo entſage ich. Nur befiehl deutlich und 
erlöſe mich vom Zweifel.“ 

Die ſtrenge Antwort kam: „Ich weigere den Befehl. 
Dein iſt der Zweifel, dein iſt die Wahl! denn am Scheide— 
weg des Schickſals richtig wählen, iſt die Beglaubigung 
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der Größe; doch wäg es wohl, denn wählſt du falſch, 
lohnt dir mein Fluch!“ 

Zur Linken die Reue, zur Rechten ber Fluch! Be⸗ 
kümmert ſtarrte mein Zweifel auf das Zünglein der 
ſchlimmen Wage. Da keimte es in den Tiefen meiner 
bangen Seele, und in die Not der Gegenwart herüber 
wuchs die Erinnerung an die weihevolle Stunde, da ich 
zum erſten Male der Strengen Herrin Flüſterhauch ver- 
nahm und die inhaltſchweren Bilder ihrer überirdiſchen 
Sage ſchaute: Die Forderung der kranken Kreatur, als 
Löwe durch die Felſenkluft dem Erdental entſteigend, das 
Himmelsvolk erſchreckend und den Schöpfer aus den 
ſtolzen Hallen ſeines herrlichen Palaſtes ſcheuchend — 
und was ſich alles ſonſt im Himmelreiche mit dem Löwen 
außerdem begeben. Dieſe Stunde ſchaute ich wieder, und 
Sehnſucht ſtärkte meinen Glauben. „Wohlan, es fei! 
So nimm denn auch dies letzte, größte Opfer. Ein 
Bettler ſteh' ich dann auf Erden; iſt nichts mein eigen 
als du und deines Odems flüſternde Verheißung.“ Ich 
riefs und lud mit gramerfülltem Mut den Willen zum 
entſagenden Entſchluß. 

Da tat mein Herz einen letzten verzweifelten Anſprung: 
„Und ſie ſelber, die auf dich hofft und wartet? Willſt du 
ſie gleichfalls opfern? Darf, kann das deine Menſchlich⸗ 
keit? Erlaubt das dein Gewiſſen?“ Kleinmütig ſpannte 
ich den Willen wieder ab. Das Herz aber fuhr eifrig 
fort: „Was wird ſie fühlen? was muß ſie von dir denken? 
welch ein Urteil über dich fällen, wenn du ſie verſchmähſt? 
Sie wird dich für einen zaudernden Schwächling halten, 
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zugleich für einen albernen Toren, unfähig, ihren Wert 
zu erkennen. Das muß fie von dir denken; und alfo den- 
kend wird fie dich verachten.“ 

Unerträgliche Vorſtellung! Das Opfer konnt ich leiſten, 
nicht aber die ſchimpfliche Mißdeutung des Opfers er— 
tragen, nicht ihre Verachtung auf mich laden. Nun wußte 
ich nicht mehr aus und ein, denn erſchöpft verſagte mein 
müder Geiſt den ſchlichtenden Gedanken. 

Da geſchah mir die Erſcheinung. Sie ſelbſt erſchien 
mir, Theuda, ihre Seele. Ahnlich wie ſie mir einſt leib— 
lich in der Paruſie erſchienen war, nur reifer, ernſter, mit 
tiefſinnigen Augen, ſo wie ſie aus dem neuen Bilde blickte. 
Aus der Finſternis des Speiſezimmers trat ſie, von dort— 
her, wo die Turteltauben gurrten, blieb auf der Schwelle 
ſtehen und ſah mich mit traurigen Augen vorwurfsvoll 
an: „Warum unterſchätzeſt du mich?“ ſprach ſie. 

„Ich! dich unterſchätzen“ — ſchrie ich — „oh, wenn 
du wüßteſt! —“ 

„Doch, du unterſchätzeſt mich“ — ſagte ſie. „Indem 
du mir eine ſo kleinliche Geſinnung zutrauſt, ich wäre 
fähig, als Hindernis zwiſchen dich und deinen erhabenen 
Beruf treten zu wollen. Ja, meinſt du denn, nur du 
allein könneſt groß fühlen? Nur du wäreſt edel genug, 
um deines Herzens Opfer zu bringen? Glaubſt du, ich 
ſpüre nicht ebenſogut wie du den Odem deiner Strengen 
Frau? ich vermöchte nicht die ſtolze Auszeichnung zu 
würdigen, von ihrem auserwählten Hauptmann zum 
Sinnbild erhöht zu werden? ich begriffe und fühlte nicht, 
daß es unendlich ehrenvoller und beglückender iſt, deine 
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gläubige Begleiterin auf der kühnen Bergſtraße des 
Ruhmes zu fein, als deine geſchäftige Gattin und Kinder⸗ 
frau? Komm, laß uns gemeinſam unſere Herzenswünſche 
zu den Füßen der Strengen Frau niederlegen, einen ed— 
leren Bund vor ihrem Antlitz ſchließend als den gemeinen 
Geſchlechterbund vor dem Altar der Menſchen, den Bund 
der Schönheit mit der Größe! Ich will dein Glaube, 
deine Liebe und dein Troſt ſein, und du ſollſt mein Stolz 
und mein Ruhm fein, der mich erbärmliches vergäng⸗ 
liches Geſchöpf zum Symbol verklärt, in die Unſterb— 
lichkeit hinüberrettet.“ — So ſprach ſie und voll jubeln⸗ 

den Dankes grüßte ich den Adel ihrer Größe. 

Darauf taten wir wie beſchloſſen. Wir legten unſere 
Herzenswünſche zu unſern Füßen nieder, dann nahm ich 
den Brautkranz von ihrem Haupt, hernach ſtreifte ſie den 
Ring von meinem Finger, und wir legten es zu dem 
übrigen. Und als wir nun leer und kahl daſtanden, wie 
zwei Bäume, die ſich ſelbſt entblättert hatten, ohne einen 
anderen Schmuck als die Hoheit der Seele, da rief ich: 
„Herrin meines Lebens, Du meine Strenge Frau; es iſt 
geſchehen! Schau her, das Opfer, das du heiſchteſt, iſt 
vollzogen.“ 

Ihr Odem erſchien, und vor dem Schauer ihres 
Schattens ſank meine Geliebte auf die Knie und vergrub 
zagend ihr Geſicht in meinen Händen. „Wohl dir,“ be— 
gann die Strenge Frau: „oh, mein getreuer Hauptmann, 
daß du recht entſchieden; nimm drum zum Lohne meinen 
Segen. Dies iſt mein Segen: Mit Pathos biſt du nun 
geprägt und mit Größe geſtempelt; ausgezeichnet vor 
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allen, die ohne das ſchwarze Siegel meiner Berufung 
ihre Tage dahinſtümpern. Ich befehle dir ein Selbſt— 
gefühl, das dich in Irrtum und Narrheit, in Schimpf 
und Mißachtung nicht verläßt, und ich verbiete dir, je— 
mals in deinem Leben unglücklich zu ſein. Denn nicht 
du biſt es, den du fortan in dir fühlſt, ſondern mich fühlſt 
du in dir; alſo daß, wenn du nicht hochmütig fühlſt, du 
mich beleidigſt. — Doch wer iſt jene, die an deiner Seite 
kniet?“ | 

Ich antwortete: „Dies ift meine edle Freundin, deine 
gläubige Magd, die gleich mir die Wünſche ihres Her 
zens zum Opfer dir gebracht. Nimm ſie an, wie du mich 
ſelber angenommen.“ 

„Steh auf“ — befahl meiner Freundin die Strenge 
Frau — „und zeige mir dein Angeſicht! Dein Angeſicht 
iſt ſchön und wahr; wohlan, ich nehme dich an, nicht als 
meine Magd, ſondern als meine Tochter. Neige dein 
Haupt, o meine Tochter, damit ich dich taufe!“ 

Da neigte meine Freundin ihr Haupt und meine 
Herrin taufte fie mit dem Namen Imago. 

„Und nun,“ ſchloß die Strenge Frau: „reicht euch 
die Hände, damit ich euern Bund ſegne.“ Nachdem 
wir uns die Hände gereicht, ſprach ſie den Segen: „Im 
Namen des Geiſtes, der da höher iſt als die Ordnung 
der Natur, im Namen der Ewigkeit, die heiliger iſt als 
das vergängliche Geſetz der Menſchen, erkläre ich euch 
hiermit als Braut und Bräutigam verbunden, lebens— 
länglich, untrennbar, durch Glück und Unglück, mit der 
Seele in ſteter Hochzeit beieinander wohnend. Du ſollſt 
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ihr Ruhm und ihre Herrlichkeit fein und fie foll deine 
Wonne und deine Süßigkeit fein.” — Nach dieſen 
Worten verſchwand die Strenge Frau und wir waren 
wieder zu zweien allein. 

„Ward dir das Opfer ſchwer?“ lächelte Imago. 

Ich jauchzte: „O Krönung meines Lebens, o Ver⸗ 
ſchwendung der Gnade!“ 

Darauf grüßte Imago den Abſchied: „Du biſt nun 
müde und ich habe einen weiten Weg; doch morgen kehre 
ich zurück, denn wir weilen ja nun in ewiger Hochzeit 
täglich beiſammen.“ 

Nach dieſen Worten ſchieden wir in Hoheit und Selig- 
keit. Aber noch lange blieb ich, dem ſchweren Nachhall 
des Ereigniſſes lauſchend, am dunklen Schreibtiſch ge⸗ 
bannt; denn wie ein Ozean rauſchte es durch meinen 
Geiſt, und ein feierlicher Geſang umtönte mich wie nach 
einem Gottesdienſte. 

Und am folgenden Morgen begann in Wahrheit, wie 
uns verkündet worden, unſer ſtetes Beiſammenſein. Eine 
fliegende Hochzeit, ein jauchzendes Duett, mit vereintem 
Siegesmunde geſungen. Doch ihre Stimme klang höher 
als die meinige, ſo daß ich öfter innehielt, um ihrem Ge— 
ſang zu lauſchen. Wenn ich an ihrer Seite über die 
Hügel der Erde in das Reich meiner Strengen Frau 
ſprengte, welches reiner iſt als das Reich der Wirklichkeit, 
aber weſenhafter als das Reich der Träume, alſo daß die 
Wirklichkeit ſich zu ihm verhält wie das Getier zum 
Menſchen, aber der Traum zu ihm ſich verhält wie der 
Geruch zur Blume, und welches ſich bis zu den Gefilden 
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der Erinnerungen und Ahnungen erſtreckt, da jubelte 
Imago: „O mein Geliebter, in was für neue, weite 
Welten führſt du mich die Straße? mein überraſchtes 
Auge nennt ſie fremd, doch mein beglücktes Herz begrüßt 
ſie Heimat.“ — Und gute Völker, freundlicher als der 
Menſchen Völker, hießen an den Pforten der Täler uns 
brüderlich willkommen. 

Wenn ich unter ſorgenſchwerer Arbeit, während wel— 
cher ſie beſcheiden ihre Gegenwart verhehlte, hin und 
wieder raſtete und ſeufzend aufſchaute, traf mich Imagos 
andächtiger Blick: „Wie beglückt mich der Stolz“ — er: 
widerte ihr Blick — „mich von einem ſolchen geliebt 
zu wiſſen.“ Wenn ich nach redlich erworbenem Ruhe— 
recht mit ihr in das Außenleben hinunterſtieg, mit ihr 
ſcherzend wie mit einer menſchlichen Ehefrau, ſie mit 
törichten Koſenamen nennend, ihr beim Eſſen einen Teller 
und ein Beſteck hinſtellend, als ſäße ſie körperlich neben 
mir, lachte Imago vergnügt: „Was ſind wir Kinder! 
Wie aber vollbringſt du Tiefer das Wunder, daß du mich 
ſo fröhlich lachen läſſeſt, wie ich nie zuvor ſo fröhlich lachen 
konnte?“ 

Darüber wurde ich reich und freundlich, ſo daß die 
Menſchen verwundert zu mir ſprachen: „Angenehm; wie 
haſt du dich lieblich verwandelt.“ Wie ein Baum auf 
freier, ſonniger Wieſe, der den Wipfel nach allen Seiten 
entfalten darf, und dem die Früchte ſämtlich reifen. 

Und das währte ſo weiter, eine unendliche Seligkeit, 
jenſeits von Zeit und Raum, bis zu dem Tage, da die 
Schnauze des Verrates in die goldige Wonne hereinfuhr 
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wie ein Wildſchwein durch eine Tapete. Eine gedruckte 
Verlobungsanzeige mit einem Fremden; ohne ein Wort 
der Freundſchaft, ohne ein Zeichen der Erinnerung; nichts 
als die rohe Tatſache. Das Ganze eine ſtumme Frechheit! 

Verächtlich warf ich den Wiſch in den Winkel. Nicht 
der mindeſte Schmerz, bloß Empörung über den Verrat, 
gemiſcht mit Trauer über die Offenbarung ungeahnter Klein⸗ 
beit. Etwa fo, wie wenn man berauſchten Herzens ein 
herrliches Klavierſtück ſpielt und plötzlich läge vor einem 
an Stelle der Noten eine Kröte. Es iſt alſo menfchen- 
möglich, daß ein weibliches Geſchöpf, dem das Schickſal 
die Gunſt anbot als Liebesgenoſſin eines Berufenen Ewig⸗ 
keitsluft zu atmen, vorzieht mit dem erſten beſten Bärt⸗ 
ling in den Sumpf der Familie zu waten. Verblüfft 
ſtaunte ich dem wunderlichen Phänomen der Kleinheit 
nach, wie einſt in der Kinderzeit, als ich einen Krebs be— 
trachtete. „Wie kann man ein Krebs ſein!“ hatte ich 
damals gerufen. Heute rief ich: „Wie kann jemand nicht 
groß ſein!“ 5 

Und durch ihren ſchmählichen Abfall ſoll jetzt meine 
ſchöne Seligkeit elendiglich verweſen? Plötzlich lachte ich 
laut auf. Faſching und Fabel! Das hatteſt du ja alles 
nur in ſie hineingedichtet: die Schickſalsſtunde der Ver⸗ 
lobung, ihre Hoheit, ihre Größe, ihren Seelenadel, ihre 
Liebe, ihre Freundſchaft. Imago lebt nicht als einzig in 
dir; die menſchliche, leibliche Theuda aber ift eine Ver⸗ 
ſchiedene, eine Fremde, namens Ix; und zwar ein unbe- 
deutendes Vögelein, wie deren in jeder Stadt zu Hun⸗ 
derten piepſen. Ich hob die ſchamloſe Karte wieder auf 
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und roch daran. Kein Zweifel, ganz deutlich, fie roch 
nach Gewöhnlichkeit. Genau wie die andern: war ent— 
ſchloſſen überhaupt zu heiraten, (vermutlich nach einer 
unglücklichen Liebe — der Weg zum Altar führt ja bei 
den Frauen meiſtens über das Grab des Herzens —), 
von einem Schwarm verhaßter Bewerber bedrängt ſieht 
ſie in mir, dem fremden Neuling, einen Erlöſer, findet 
mich annehmbar — glaube ſchon — erhält mich nicht, 
um ſo ſchlimmer, ſo nimmt ſie eben in Gottes Namen 
einen andern. So geht es gewöhnlich, ſo ging es auch 
mit ihr, der Gewöhnlichen. Fort mit ihr! Jüngferlein 
Ir, dein Name lautet: „nicht vorhanden!“ Zum Be— 
weis dafür, ſchau her, was ich mit dir mache. So mache 
ich mit dir! Zerriß die Karte und warf die Fetzen in den 
Papierkorb. Und jetzt wollen wir mit deinem hübſchen 
Lügenlärvlein alſo tun. Nahm das Bild hervor, um es 
gleichfalls zu zerſtückeln. Zum Abſchied aber mochte ich 
es vorher noch einmal anſchauen. Alſo dieſe tiefſinnigen 
ſchwermütigen Augen trügen, der ganze Adel dieſes 
Schönheitsfrühlings iſt gemeiner Jugendſpeck! Da fing 
das Bild bitterlich an zu weinen: „Nein, ich lüge nicht“ 
— weinte es — „denn damals, als dieſes Bild mich 
ſpiegelte, dürſtete meine Seele wahrhaftig nach Hoheit; 
dieſe Augen, die dich anblicken, ſchauten einſt nach dir; 
dein dachte mein Wunſch, dein ſehnte meine Hoffnung. 
Eine andere, ſpätere, mit deren Taten ich keine Ge— 
meinſchaft habe, hat dich verraten. Jedoch nicht aus 
niedriger Geſinnung, ſondern eitel aus Schwäche und 
Kleinheit. Und wer weiß, vielleicht kommt ſpäter ein⸗ 
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mal eine Stunde, da ſie ſich befinnt, ſich erinnert, ſich 
ihres Abfalls ſchämt und zu dir zurückkehrt, mein An- 
geſicht entſühnend, damit es nicht mit gebrandmarkter 
Schönheit ſchmachvoll in die Welt ſchaue, wie ein ge 
fallener Engel.“ 

Da erbarmte ich mich des Bildes und hob es andächtig 
auf, wie das Bild einer Verſtorbenen. Der andern aber, 
der Neuen, der Treuloſen, erkannte ich den lieben Namen 
Theuda ab und nannte ſie fortan Pſeuda, das heißt: die 
Falſche. 

Jenen Abend, als ich wie gewöhnlich ſpazieren ritt 
(wohlverſtanden, auf einem wirklichen, leibhaftigen Pferde), 
hörte ich jemand hinter mir reiten. Ich wußte, wer es 
war, denn ich hatte ſie erwartet. „Imago,“ mahnte ich, 
„was reiteſt du hinter mir? und kommſt nicht an meine 
Seite?“ 

Sie antwortete: „Weil ich jetzt deiner unwürdig bin, 
da ich die Geſichtszüge einer Treuloſen trage.“ 

Ich ſprach: „Imago, meine Braut, du trägſt nicht 
ihre Geſichts züge, ſondern jene trägt fälſchlich die deinigen. 
Darum komm an meine Seite, dein Antlitz ſei mir ge— 
ſegnet!“ 

Da ritt ſie an meine Seite, verbarg jedoch ihr Geſicht 
mit den Händen. Ich aber entfernte ihr ſanft die Hände 
vom Geſicht. „Siehſt du, wie du ſchön biſt und groß 
und feelenvoll! Darum ſchaue mich frei offen an, un- 
bekümmert um dein unwürdig Urbild, ſo wie auch ich 
mich nicht darum bekümmere.“ 

Jetzt ſchaute ſie mich offen an, dankend mit den Augen, 
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und wir begannen wieder zu fingen wie vordem. Und 
ihre Stimme klang noch ſchöner als zuvor; allein mi: 
wehmütigem Ton, wie wenn ein Unſchuldiger leidet; ſo 
daß es einen zu Tränen hätte erbarmen mögen. Plötzlich 
jedoch, mitten im Singen, brach ſie ab, mit einem gur— 
gelnden Schrei, preßte die Lippen zuſammen wie ein 
ſterbender Engel und wankte im Sattel. „O wehe mir!“ 
klagte ſie, „es hat mir jemand einen häßlichen Stoß ver— 
ſetzt, ſo daß ich krank bin und die Stimme nicht mehr 
ſchwinge. Darum laß nun ab von mir, Viktor, und 
ſuche dir eine friſche Imago; eine, die da geſund und 
kräftig iſt und ein unbeſcholtenes Geſicht hat, damit ſie 
dir jauchze und ſinge, dir zur Süßigkeit und zum ver— 
dienten Lohne.“ 

Ich rief: „Imago, meine angelobte Braut, man läßt 
nicht von der Freundin, weil ſie krank iſt. Denn ich 
habe einen Bund mit dir vor dem Odem meiner Stren— 
gen Herrin geſchloſſen, alſo, daß mir dein Antlitz das 
Sinnbild alles Edlen und Hohen bedeutet. Darum 
höre, was ich dir verkünde: dafür, daß du krank und 
traurig biſt, dafür iſt meine Liebe zu dir noch vielmal 
größer als ehedem, als du in Freuden und Seligkeit an 
meiner Seite jauchzteſt.“ 

Sie ſprach: „O wehe dir, Viktor, daß du nicht von 
mir läſſeſt! denn ich kann dir fortan nichts mehr bringen 
als Herzeleid.“ 

Ich erwiderte: „So bring mir Herzeleid, Imago, 
meine edle Braut. Ich aber laſſe nicht von dir.“ 

Alſo erneuerte ich den Bund mit der kranken Imago; 
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und war alles wie vorher, nur daß ihre Stimme ver: 
ſtummt war und ihre Augen ſchmerzlich blickten. — — — 
Und alſo iſt es geblieben bis auf den heutigen Tag. 
Und ſie iſt meine Braut, und ich laſſe nicht von ihr, 
und ſie iſt mir tröſtlicher als alle Reichtümer der Welt, 
ob ſie gleich ſtumm und krank iſt. — Heida! Mut, 
Trotz und Freiheit! Mein iſt die Strenge Frau, mein 
iſt Imago; jene für mein Werk, meinen Beruf, meine 
Größe, dieſe für meine ſüße Liebe; der Reſt iſt Unrat. 
Der irdiſchen Weiber ſcherz ich; ein Trunk am Wege, 
genoſſen, verdankt und vergeſſen. Ich ſehe ihrer mancher⸗ 
lei, lichte und dunkle. O lecker die lichten, o Wolluſt die 
dunklen! doch ihren Namen unterſcheide ich nicht. Nur 
einen einzigen Namen habe ich mir gemerkt: das iſt 
Pſeuda, namens Ix, die Kleine, die Abtrünnige, die mir 
Theuda betrübte und Imago kränkte. Unter mir die 
Rache! eines bloß begehr ich von ihr zum Entgelt: ſie 
einmal, nur ein einziges Mal wiederzuſehen, um zu er⸗ 
fahren, wie eine Treuloſe in den ſauberen Tag ſchaut, 
um zu erleben, daß ſie die Augen vor mir niederſchlägt. 
Dies iſt mein gutes Recht, das ſei ihre verdiente Strafe. 
Damit genug; wohlbekomm ihr der Sumpf, Gott ſegne 

ihre Ehe. 
Hiermit bin ich fertig, und da ich fertig bin, höre 
ich auf. 

ä Ihr getreuer 

Viktor 
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Ey Bekenntnis ſchob er noch in der nämlichen Nacht 
eigenhändig in die Brieflade. Und am folgenden 
Morgen ſchon, mit der Elfuhrpoſt, erhielt er der Freun— 
din Antwort: 

Verehrter Freund! Ich habe Ihr erſtaunliches Be— 
kenntnis, deſſen Mitteilung ich Ihnen als einen Beweis 
des Vertrauens verdanke, mit der gebührenden Andacht 
geleſen. Ehe ich indeſſen auf den Inhalt eingehe, laſſen 
Sie mich zuerſt etwas Störendes beſeitigen; es brennt 
mich auf der Zunge, ich will es daher gleich erledigen: 
nicht wahr, es iſt nicht Ihr Ernſt, eine Frau durch einen 
Vorgang gebunden zu glauben, von dem ſie nichts weiß 
und auch nichts wiſſen kann; einen Vorgang, der einzig 
in Ihrer Phantaſie geſchah: durch ein erträumtes Ver⸗ 
löbnis, mit einem Wort. Das tun Sie nicht, das können 
Sie nicht tun, weil es ebenſo unvernünftig wie unbillig 
wäre. Den häßlichen Namen Pſeuda, lieber Freund, 
verdient Frau Direktor Wyß nicht; denn wenn es eine 
Frau auf Erden gibt, die offen und wahr iſt, ſo iſt ſies. 
Zur Größe wollten Sie ſie verpflichten? Ich weiß nicht, 
ob Frauen überhaupt der Größe fähig ſind — wir haben 
andere Eigenſchaften — aber geſetzt, ſie wären deſſen 
fähig, wer iſt denn zur Größe verpflichtet? Die 
bedauernswerte Menſchheit, wenn Größe Pflicht wäre! 
Frau Direktor Wyß iſt wie jede andere, wie ich, wie wir 
alle, dazu erzogen worden, einem braven Manne eine 
treue Gefährtin zu ſein, und dieſen Beruf erfüllt ſie 
aufs beſte, ſich zum Frieden, ihren Nächſten zum Glück, 
den übrigen zur Erbauung. Ich kenne in der ganzen 
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Stadt keine tugendhaftere, treuere, ſelbſtloſere Gattin 
und beſſere Mutter. Ich muß mich daher nochmals da⸗ 
gegen verwahren, daß jemand ihr zumutete, die Augen 
niederzuſchlagen. Das braucht ſie nicht zu tun, und, bei⸗ 
läufig bemerkt, das wird ſie auch nicht tun; verlaſſen Sie 
ſich darauf. Zugegeben, daß vielleicht eine andere Frau 
den Zauber der „Paruſie“ mitgefühlt hätte — es müßte 
freilich eine Frau von ſeltenen Eigenſchaften ſein, und ſie 
müßte Sie mit allen Faſern ihres Herzen geliebt haben. 
Allein ſie hat nun einmal die „Paruſie“ nicht gefühlt, 
und es war auch keineswegs ihre Pflicht, ſie zu fühlen. 
Dies vorausgeſchickt, fange ich nochmals von vorne an. 
Ja, mit wahrer Andacht habe ich Ihr Geſtändnis ge⸗ 
leſen; ergriffen und verwirrt, erſchrocken und erhoben. 
Ich beſitze nicht die gehörige Gabe von nüchterner Ver⸗ 
nunft, auch nicht das nötige Maß von Verſtändnisloſig⸗ 
keit, um mich über die ungeheuerliche Vermengung von 
Phantaſie und Wirklichkeit aufzuregen. Obſchon! was 
ſind das für Sachen: „Theuda“, „Pſeuda“, „Imago“ 
(Fräulein Ix will ich Ihnen noch ſchenken), drei Per⸗ 
ſonen mit einem einzigen Geſicht! Die eine exiſtiert nicht, 
die andere iſt tot, die dritte iſt „nicht vorhanden“, und 
jene, die nicht exiſtiert, iſt krank! Wenn nur das Herz 
nicht Mus macht!! Mir ſtockt einfach der Atem; ich 
weiß nicht recht, ob mehr vor Furcht oder vor Ehrfurcht. 
Sie ſind — verzeihen Sie, ich weiß, Sie haſſen den 
Namen, aber ich kann Sie doch nicht Rabbi nennen — 
Sie ſind, ob Sie ſich noch ſo ſehr dagegen ſträuben, ein 
Dichter. Wenn Sie übrigens lieber ein Seher oder 
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Prophet heißen wollen — Ich habe Ihr Hohelied von 
Imago mit dem frohen Staunen geleſen, wie man ein 
Großwerk der Poeſie anhört, bin auch im Innerſten davon 
überzeugt, der Dämon, von welchem Sie beſeſſen ſind, 
mögen Sie ihn nennen, wie Sie wollen, „Imago“ oder 
„Strenge Frau“ oder ſonſt wie (er wird wohl ein naher 
Verwandter des Genius fein), iſt heiligen Urſprungs. 
Denn das ſteht bei mir feſt: etwas, dem ein erwachſener 
Mann, ſo überlegen geſcheit und verſtändig wie Sie, ſein 
Liebesglück zum Opfer bringt, iſt kein Irrwiſch. Kurz, 
ich glaube an Ihre „Strenge Frau“ und auch an Sie, 
mein lieber Freund, an Ihr Werk, an Ihre künftige 
Größe, die ich bisher bloß gehofft und ahnend vermutet 
hatte. So ſehr glaube ich daran, daß mich Ihre Er— 
zählung mit reinem Seelenglück erfüllen würde, wie das 
Erlebnis eines unſterblichen Kunſtwerkes, wenn ich nicht 
zugleich Ihre Freundin wäre, wenn ich nicht durch meine 
herzliche Teilnahme gezwungen würde, auch an Ihr 
menſchliches Heil oder Unheil zu denken. Schrecken aber 
erfaßt mich bei dem Gedanken, was Sie leiden werden, 
wenn Sie mit Ihrer ſchönen Phantaſiewelt (verzeihen 
Sie einer Frau den Romanausdruck) an die harte Wirk— 
lichkeit ſtoßen (o weh, aber ich finde kein anderes Wort); 
und nur eines wundert mich, daß der grauſame Stoß 
nicht ſchon längſt erfolgt iſt. Müſſen das ſeltene Men- 
ſchen von zarter Seelenfeinheit geweſen ſein, unter denen 
Sie in der Fremde wohnen durften, daß Ihnen vergönnt 
war, ſich dermaßen ungehindert und ungeſtraft in eine 
Idealwelt einzuträumen, zumal im Gewühl einer großen 
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Stadt! Schwerlich rate ich fehl, daß es eine Frau war, 
und zwar eine hochſinnige Frau von außerordentlichen 
Eigenſchaften, deren Sorge über Ihren Weg wachte. 
Ich würde ſolch ein dauerndes Phantaſieglück mitten 
unter den Menſchen überhaupt nicht für möglich gehalten 
haben, wenn Ihre Schilderung mirs nicht bezeugte. 

Ich bewundere die Willenskraft, die Treffſicherheit, 
mit welcher Sie unter der Leitung der „Strengen Frau“ 
Ihren Lebensweg im verworrenſten Dickicht zurechtfinden; 
allein, verzeihen Sie, ein Fehler läuft doch mit unter. 
Sie ſind hier, und Sie ſollten nicht hier ſein. (Nicht 
wahr, Sie mißverſtehen mich nicht? Ich denke eben 
nicht an mich, ſondern an Sie.) Geſtatten Sie mir, 
daß ich mich durch die Miggimaggi Ihres Herzens 
nicht täuſchen laſſe: Sie wollen Frau Direktor Wyß 
einfach wiederſehen. Und warum wollen Sie fie wieder⸗ 
ſehen? Weil Sie ſie nicht vergeſſen können. Das iſt 
bedauerlich; ich hätte Ihnen gewünſcht, Sie könntens; 
denn das Nachſehen nach etwas, was man end— 
gültig weggegeben hat — Sie ſehen, ich unterſtreiche 
das Wort „endgültig“ — bringt nur unnützes Augen⸗ 
weh. Allein, es iſt wahrlich nicht die Rolle einer Frau, 
Sie deswegen zu tadeln; denn daß man ſeinem Herzen 
nicht gebieten kann, wer wüßte das beſſer als wir? Nur 
möchte ich Sie eben davor bewahren, daß Sie ſich durch 
vergebliche Hoffnungen grauſame Enttäuſchungen zus 
ziehen. Wollen Sie von Ihrer alten Freundin eine 
wohlgemeinte Warnung annehmen? — es wird zwar 
nichts nützen, allein ich muß es trotzdem tun, weil ich 
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mirs nicht verzeihen könnte, es nicht getan zu haben: 
Sehen Sie ſie nicht wieder; verlaſſen Sie ſo ſchnell wie 
möglich dieſen gefährlichen Boden, und fingen Sie Ihr 
herrliches Duett mit Imago weiter, aber in ſicherer Ferne. 
Imago wird mit der Zeit geneſen und ihre Stimme 
wieder finden, darum iſt mir nicht bange. Hier dagegen 
iſt nichts für Sie zu holen als Unfriede. Merken Sie 
wohl, was ich Ihnen ſage, ich, die ich Frau Direktor 
Wyß kenne — fie war ja ſozuſagen in gewiſſem Sinne 
meine Schülerin (wenn auch nur vorübergehend) und 
hat mich eine Zeitlang mit ihrem Vertrauen beehrt — 
merken Sie wohl, was ich Ihnen ſage: Sämtliche Fäch⸗ 
lein ihres Herzens ſind beſetzt. Liebe ſuchen Sie ja nicht 
bei ihr, nicht wahr? Dazu ſind Sie zu gewiſſenhaft; 
Freundſchaft aber werden Sie nicht erhalten, denn zur 
gemeinen Konzert: und Hausfreundſchaft kommen Sie 
zu ſpät, und zur hohen Seelenfreundſchaft, wie Sie ſie 
meinen, zu früh. Dazu iſt fie viel zu jung, zu unge— 
quetſcht, zu glücklich. Und daß Sie ſich ja nicht etwa 
auf Ihre geiſtigen Eigenſchaften verlaſſen! Sie ißt nicht 
von dieſer Konfitüre. Wer den Hauch der Paruſie nicht 
geſpürt hat, wird auch den Odem der Strengen Frau 
und den Tritt des himmelſtürmenden Löwen nicht ſpüren. 
Ich ſage das, ohne den Wert der Dame im mindeſten 
herabzuſetzen, den ich wahrlich hoch genug anſchlage, da 
ich ſie zu Ihrer Frau berufen glaubte. Allein, wenn ich 
ſie für würdig hielt, Ihre Frau zu werden, ſo halte ich 
ſie darum noch nicht für fähig, Ihre Freundin zu ſein. 
Beides verlangt ganz verſchiedene Eigenſchaften. Alſo 
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noch einmal: verlaffen Sie dieſen gefährlichen Boden, 
denn Sie ſehen mir ſtark danach aus, große Torheiten 
begehen zu wollen; zur Beläſtigung anderer und zu Ihrer 
eigenen bitteren Enttäuſchung. 

So, nun habe ich meine Seele gerettet. Jetzt tun 
Sie was Sie wollen, oder vielmehr was Sie müſſen; 
denn das Schickſal wird ſchon wiſſen, was es mit Ihnen 
vorhat. Ich ſchwaches Menſchenkind vermag nicht mehr, 
als Ihnen meinen Herzenswunſch auf den Weg mitzu- 
geben: Sie möchten Ihr hohes Lebensziel, das Sie ganz 
ſicher erreichen werden, nicht mit allzu grauſamen Wun⸗ 
den erkaufen müſſen. Alſo ich hoffe, Sie nicht wiederzu⸗ 
ſehen. Und grüßen Sie mir Ihre herrliche Imago. i 

Ihre Ihnen in Freundſchaft und Ehrerbietung er- 
gebene 

Martha Steinbach 
Nachſchrift: Und geben Sie acht, daß die irdi— 
ſchen Weiber nicht Ihrer „ſcherzen!“ 


Nec nützen? wiederholte Viktor, nachdem er den 
Brief geleſen hatte. Warum nichts nützen? Da⸗ 
durch unterſcheidet ſich doch der Menſch vom Maultier, 
daß er einen geſcheiten Rat annimmt. Liebe Freundin, 
Sie haben einfach recht. Was tue ich hier? was geht 
mich überhaupt das ganze verpfuſchte, verheiratete Däm⸗ 
chen an? Fertig! beſchloſſen! bleibts dabei: ich will ſie 
meiden, ich will abreiſen. Das heißt natürlich, ſobald 
ich meinen alten Freunden und Schulgenoſſen den ſchul⸗ 
digen Gruß werde abgeſtattet haben. Denn ob ich die 
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Dame ſchon meiden will, flüchten vor ihr, angſtvoll 
flüchten wie ein chriſtlicher Jüngling vor der Verſuchung, 
das denn doch nicht; dazu habe ich denn doch wahrlich 
keine Urſache. Sollte alſo vielleicht der Zufall es fügen, 
daß ich ohne mein Zutun mit ihr zuſammentreffe, um 
ſo ſchlimmer für ſie. 

Und ein kleines, krummes Wünſchlein wurmte zu 
unterſt in ſeiner Seele, der Zufall möchte es fügen. 
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Eine ſchlimme Enttaufchung 


Wi ſie ſich ſämtlich ein behagliches Plätzlein im Staat 
erarbeitet hatten, ſeine alten Schulkameraden! Der 
eine Profeſſor, der andere Hauptmannn im Generalſtab, 
der dritte Gasröhrenfabrikant, wieder einer Kantonsförſter, 
und ähnlich weiter; die meiſten überdies zur Ruhe ge- 
heiratet, rund und zufrieden; alle ohne Ausnahme nützlich 
und angeſehen. Dagegen er, mit ſeinen vierunddreißig 
Jahren! ohne Beruf und Stand, ohne Namen und 
Wohnſitz, ohne Verdienſt und Werke, nichts. Und die 
grauſamen Biſſe, wenn fie ihn an die verlorenen Neich- 
tümer feiner natürlichen Gaben erinnerten! „Kannſt du 
noch ſo ſchön zeichnen wie damals?“ „Und was macht 
denn die Muſik?“ — Ach, ſeine armen Talente! verküm⸗ 
mert, verſchmachtet im Dienſte feiner Strengen Herrin! 
Und wofür? Für einen Wechſel auf die Zukunft. Immer 
und immer nur Zukunft, niemals Gegenwart! Es wäre 
bald Zeit, dünkte ihn, daß ſie endlich anlangte, die Zu— 
kunft, mit vierunddreißig Jahren! 

„Erinnerſt du dich noch, Viktor“ — fragte ihn Vital, 
der Polizeileutnant — „an unſeren gutmütigen Deutſch⸗ 
lehrer, den Fritzli? Aus dem machen ſie jetzt eine gewal⸗ 
tige Geſchichte in den Zeitungen wegen ſeiner Bücher. 
Ach Gott erbarm, es hilft ihm wenig mehr, dem Schlucker, 
alt und krank wie er iſt!“ Dem Fritzli trug Viktor einen 
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lung vor der Ausweiſung aus der Schule gerettet hatte — 
„wegen ſchlechten Betragens“; das wollte ſagen wegen 
Auflehnung. Den aufzuſuchen mahnte ihn das Herz. 

Er traf ihn gekrümmt im Bette liegend, ein gebroche— 
nes, ächzendes Geſchöpf. 

Mühſam kehrte der Kranke den Kopf nach dem Be— 
ſucher, mit gleichgültigem, leidbefangenem Blick. All— 
mählich aber ſchaute er den Viktor aufmerkſam an, in 
ſeinen Zügen forſchend, eine lange Zeit; übrigens ohne 
Unfreundlichkeit, bloß gefeſſelt und erſtaunt, ungefähr wie 
ein Naturforſcher, der eine ſeltene Raupe betrachtet. Wäh— 
rend dann Viktor ſeinen Dank vorbrachte — in ſtammeln— 
den Worten, denn er war ein ſchlechter Sprecher — hörte 
der Fritzli gar nicht zu, ſondern las nur immer weiter in 
ſeinem Geſichte. Endlich hub er wehmütig an: „Sie alſo 
auch! Ich weiß nicht, ſoll ich Ihnen Glück dazu wünſchen 
oder Sie beklagen? Wie ſagten Sie doch gleich, daß Sie 
heißen? Den Namen wird man ausſprechen lernen.“ 
Darauf ſchenkte er ihm mit erhobener Stimme und nach- 
drücklicher Betonung einen rätſelhaften Gedenkſpruch: 
„Nicht die Alten, die glaubens nicht; nicht die Zeitgenoſſen, 
die leidens nicht; nicht die Frauen, die folgen dem Erfolg; 
ſondern einzig und allein die auserleſene Mannſchaft eines 
nachkommenden Geſchlechts. — Gehen Sie jetzt, lieber 
Freund, Ihr Platz iſt nicht neben dem Leichnam eines 
garſtigen Greiſes, Sie haben genugſam mit eigenen Nöten 
zu ſchaffen; möge es gnädig ablaufen. Übrigens Dank, 
daß Sie gekommen ſind, es war mir ein großer Troſt; ich 
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fagte Ihnen ja: einzig die auserlefene Mannſchaft eines 
jüngeren Geſchlechts. Doch gehen Sie jetzt, gehen Sie, 
ich bitte Sie darum.“ Und als Viktor feine Beſuche er- 
neuern wollte, wurde er nicht mehr vorgelaſſen. 


Bi jetzt war er Pfeuda nirgends begegnet, und nur ein 
einziger Gang noch blieb zu erledigen: Frau Regie— 
rungsrat Keller. Nachher konnte er reiſen — „ſagen wir 
Montag, ſpäteſtens Dienstag“. Zweimal ſchon hatte er 
bei ihr vorgeſprochen und ſie nicht zu Hauſe getroffen, jetzt 
verſuchte ers zum drittenmal und fand ſie wieder nicht 
daheim. Es ſcheint, es ſoll nicht fein! „Gut, dann fahr 
ich alſo Montag.“ Da erhielt er von ihr eine ſchriftliche 
Einladung auf nächſten Mittwoch nachmittag zum Tee. 
„Ich habe am Mittwoch nachmittag die Idealia, Sie 
werden einige intereſſante Menſchen vorfinden und wahr: 
ſcheinlich gibt es ſogar Muſik.“ „Sogar Muſik“ — 
wiederholte er — „Muſik als Unterhaltungsgipfel! Inter⸗ 
eſſante Menſchen, Idealia!“ — das Programm hatte 
nichts Verlockendes, und ſpäteſtens Dienstag hatte er ja 
reiſen wollen. Anderſeits mochte er der verehrten Dame, 
der er von früher her zu Dank verpflichtet war, keine ab⸗ 
ſchlägige Antwort erteilen. „Seis darum! was habe ich 
ſchließlich zu verſäumen?“ und ſagte zu, obgleich nur 
halbwillig. 

Die Regierungsrätin empfing ihn mit alter Herzlich 
keit, wiewohl etwas flüchtig und zerſtreut. „Wir erwarten 
den Kurt,“ meldete ſie glückſtrahlend, mit gedämpfter 
Stimme, als verriete ſie ihm ein Oſterei. 
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Kurt? wo hatte er doch den Namen ſchon gehört? 

Nicht möglich — ereiferte ſie ſich — daß er den Kurt 
nicht kenne! Allerdings von jemand, der friſch aus der 
Fremde komme, laſſe ſichs entſchuldigen. Und fing an, 
ihm das Lob des Kurt zu preiſen, wie es nur eine Frau 
vermag, wenn ſie mit dem Herzen urteilt. Alle erdenk— 
lichen Tugenden und Gaben; und in der Mitte der ſieben— 
fachen Perlenſchnur leuchtete eine Spange, die das Ganze 
zuſammenheftete: „Mit einem Wort ein Genie! Und zwar 
ein ſolches Genie uſw.“ — „Und dabei von einer wahr— 
haft ruͤhrenden Beſcheidenheit.“ — „Und fein! und liebens— 
würdig!“ — Und alſo fort. Viktor lächelte. Noch immer 
die nämliche, die Regierungsrätin, immer gleich in den 
höchſten Tönen, wenn ſie jemand mochte. Freilich erriet 
er nun auch, daß er hier nur ein Stück Volk für den 
Wundermann Kurt bedeuten ſollte; was ihn ein wenig 
verſtimmte, ſo daß ihn beinahe reute, hergekommen zu ſein. 

Mit verändertem Ton, wie wenn eine Opernſängerin 
in die Sprechweiſe verfällt, fügte ſie nachläſſig hinzu: 
„Seine Schweſter iſt ebenfalls da; ich glaube, Sie haben 
fie ſchon einmal geſehen, Frau Direktor Wyß.“ 

Ah, alſo jetzt! Mit einem tiefen Atemzug rüſtete er 
feine Rache. „Nur ja keine Verwechſlung! halt ſcharf 
auseinander: nicht Imago, nicht einmal Theuda, ſondern 
bloß Pſeuda die Verräterin! Und daß du mir nicht etwa 
wieder mit den Pulſen hämmerſt, du dort drinnen!“ Alſo 
gewappnet, trat er ein. 

Richtig, wahrhaftig! Dort ſaß ſie, die Falſche! über 
ein Notenheft gebückt, im Glanz ihrer geſtohlenen Schön: 
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heit, der Schönheit Theudas, umjauchzt von der Poefie 
der verratenen Erinnerungen. Aber wie ſie Imago gleich 
ſah! Kann ſie denn das? Ob dieſem Anblick jagte ſein 
Blut herum wie ein Eichhörnchen in der Drille; und in 
ſeinen Ohren tobte ein Lärm, als ob eine vom Nachttiſch 
gefallene Weckeruhr auf dem Boden abſchnurrte. „Alle 
geſcheiten Geiſter kommt mir zu Hilfe!“ betete er angft- 
voll. Allein, wehe, wo ſind ſie? nichts Geſcheites kam. 

Blindlings überſtand er die Vorſtellungen, erledigte 
er die Verbeugungen. Wie wohl ſie ihn begrüßen wird? 
Siehe, jetzt ſtreift ihn ihr Blick! Ein gleichgültiger Blick 
wie gegen einen Fremden. Sie erhebt ſich ein klein 
wenig zur Form, dann guckt ſie gelaſſen wieder in ihr 
Notenheft. 

„Iſt das alles?“ — fragte er ſich, erſtarrt. 

Nein, es war nicht alles. Eine Schale voll Schlag⸗ 
ſahne ſtand vor ihr; die äugelte fie mit liebevoller Zärt⸗ 
lichkeit an, ſah ſich ein paarmal ſcheu um, ob niemand 
ſie beobachte, dann gönnte ſie ſich davon ein verſchämtes 
halbes Löffelchen; endlich mit kühnerem Mut volle zwei 
und drei. 5 

Solch ein Empfang! ihm! fie! Schmach und Em⸗ 
pörung! Ingrimmig bohrte er ihr verdammende Blicke 
ins Antlitz. Bis ihn der Verſtand am Armel zupfte: 
„Du, Viktor, falls du dir etwa einbildeſt, daß ſie deine 
erhabenen Grimaſſen bemerkt, ſo täuſcheſt du dich.“ Da 
ließ ers bleiben und ſtierte ſie ſinnlos an, verſtört wie in 
einem Operationsſtuhl, gewärtig, was wohl zweitens an- 
reiſen werde, eine Schere oder ein Meſſerchen. 
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Während er fo betäubt daſaß, drang ohne feinen Willen 
das Geräuſch der Geſpräche an ſein Ohr; Brocken ohne 
Zuſammenhang: „Proteſtantiſche Landſtraßen beſſer ge— 
pflegt als die katholiſchen“ — „Im dritten Akt wird der 
Held unſchuldig ſchuldig“ — „War der Kurt auch da— 
bei?“ — „Genie bricht ſich immer Bahn“ — „Hatte 
der Kurt ſeinen guten Tag?“ 

Was jedoch wohl ſie zuerſt für einen Spruch tun 
wird? Mit dem ſeelenvollen Ton ihrer trautheiligen 
Stimme von damals? Lange Zeit wartete er umſonſt. 
Doch halt, ſtill! Jetzt lauſcht ſie in die Unterhaltung 
herüber. Sie runzelt die Brauen, ihre ſchwarzen 
Augen blitzen, ſie öffnet die Lippen: „Ach was!“ rief 
ſie, „die höflichen Menſchen ſind alle mehr oder weniger 
falſch!“ 

Das kam dermaßen unverſehen, daß er hellauf lachen 
mußte. 

Da drehte ſie langſam den Kopf nach ſeiner Richtung 
und ſchickte ihm einen Seitenblick: „Du, was dich be— 
trifft!“ — ſagte der Blick — „mit dir bin ich fertig!“ 
Und während ſie den Kopf wieder abwendete, gewährte 
ſie ihm auf geiſtigem Wege noch ein paar Nachtragſätze 
mit kleinen Buchſtaben, die er deutlicher zu leſen ver— 
mochte als ihm lieb war. „Mein Herr, was wollen Sie 
von mir? warum weiſen Sie mir ſolch eine wichtige in— 
haltsvolle Erinnerungsmiene? Falls Sie etwa von früher 
her etwas wurmt, um ſo ſchlimmer für Sie; klagen Sie 
ſich ſelbſt an; mich aber laſſen Sie gefälligſt in Frieden, 
ſonſt holla! Heute gilt die Gegenwart, morgen die Zu— 
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kunft; mein Mann und mein Kind find mir alles, und 
Sie ſind mir gar nichts.“ 

Es war weder ein Meſſerchen noch eine Schere, es 
war eine fürchterliche Säge. Und Schmerz und Zorn 
ſtürmten vereint wider ſeine mühſam verteidigte Faſſung. 
„Sie wagt es! Mit den gemeinen Anhängſeln ihrer 
nichtsnutzigen Ehe — Mann, Kind und dergleichen 
Hausrat mehr — möchte ſie das unſterbliche Gemälde 
der Paruſie auslöſchen?!“ 

Und wiederum tönte in ſeinen Ohren die Raſpel der 
Geſpräche. Von links her: „Glauben Sie wirklich, daß 
der Kurt noch kommen wird?“ — „Schon vier Uhr! 
fertig, er kommt wieder einmal nicht!“ — „Und ich be- 
haupte: er kommt.“ — Zur Rechten: „Glatte Höflinge.“ 
„Freudloſes Familienleben der Großſtädter.“ „Geiſtloſe 
Unterhaltung der ſogenannten vornehmen Welt.“ „Steifes, 
lächerliches Zeremoniell in den Paläſten der Großen.“ 
Ihm war, er hätte in zehn Jahren nicht fo viele Albern- 
heiten gehört wie in dieſer Viertelſtunde. Überhaupt ge- 
ſellte ſich zu ſeiner Beſchämung mehr und mehr der Un— 
wille. Warum kümmert ſich denn niemand um mich? 
Wie lange ſoll ich noch einſam auf meinem Stuhl ſitzen 
wie Robinſon auf der Klippe? 

Da, mit einem Male lief eine freudige Erregung durch 
die Verſammlung, begleitet von Geflüſter und unter— 
drückten Jubelrufen, als nahte ein Feſtzug. Während er 
fi) trägen Geiſtes — denn was galt ihm die Um⸗ 
gebung? — nach der Urſache der plötzlichen Glückſelig⸗ 
keit umdrehte, ſtürzte ein Mannsbild durchs Zimmer, 
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ohne Gruß noch Vorſtellung, im Vorbeiſtürmen ihn, den 
Viktor, mit dem Armel ſtreifend, ohne ſich zu entſchul— 
digen; pflanzte ſich ohne weiteres vors Klavier, legte ein 
Notenbuch bereit — er wird doch etwa nicht? — Doch, 
weiß Gott, er fängt an zu ſingen, mitten in der Ver— 
ſammlung, ohne Aufforderung noch Erlaubnis, wie ein 
Schnapsbruder im Wirtshaus. Eins, zwei war Viktor 
neben ihm, klappte ihm das Notenbuch zu und warf es 
ihm auf die Knie, worauf der Einbrecher ohne einen 
Mucks wieder aus dem Zimmer ſtürzte. Das Ganze 
war ſo ſchnell verlaufen, wie wenn eine Fledermaus zum 
Fenſter hereinflattert und wieder hinaus. 

„Was war das für ein Individuum?“ fragte Viktor be— 
luſtigt, gegen die Regierungsrätin gewandt, in der Meinung, 
ihren Dank für die ſchlanke Hinausbeförderung zu ernten. 

Doch ſiehe da: Verwirrung und Aufſtand ringsum, 
Beſtürzung auf allen Geſichtern. „Durchaus kein Indi— 
viduum,“ brauſte Pfeuda mit zornrotem Geſicht auf, 
feindliches Schnellfeuer aus ihren funkelnden Augen 
ſchießend. Die Regierungsrätin aber, Tränen in den 
Augen, ziſchte ihm vorwurfsvoll ins Ohr: „Das war ja 
ihr Bruder, der Kurt!“ 

Jetzt verbeugte ſich Viktor mit ſpöttiſcher Ehrerbietung 
vor Pſeuda: „Gnädige Frau, mein aufrichtiges, tief— 
gefühltes Beileid!“ 

„Es braucht kein Beileid!“ — herrſchte ſie — „ich 
bin ſtolz auf meinen Bruder und darf es ſein!“ 

Hiermit verließ fie geräuſchvoll das Zimmer, und alles 
rüſtete ſich zum Aufbruch. 
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„Ach, mein ſchöner muſikaliſcher Abend!“ — jam- 
merte mit troſtloſer Miene die Regierungsrätin. Und 
als Viktor ſich angelegentlich bei ihr entſchuldigte, be— 
teuernd, wie er doch unmöglich habe ahnen können, daß 
ein ungezogener Menſch, der ohne Gruß noch Vorſtellung 
durch eine Verſammlung ſtürmt und dabei die Anweſen— 
den mit den Ellenbogen ſtößt — „Zeremonienmeiſter!“ 
. — unterbrach fie ihn erbittert: „Er ift eben ein Original, 
ein Genie“ — und ſchlich betrübt von dannen. 

Lehmann aber, der Förſter, Viktors Schulkamerad, 
klopfte ihm lachend auf die Schulter: „Viktor, Viktor, 
das war ein ſchlimmes Verſehen!“ 8 

„Entſchuldige, lieber Freund, das war kein Verſehen, 
ſondern eine Züchtigung.“ 

„Nenne es, wie du willſt, jedenfalls mit Frau Direktor 
Wyß haſt du es jetzt auf ewige Zeiten verdorben.“ 

„Das werden wir ſehen!“ — trotzte Viktor furchtlos. 


n auf der Straße war ihm, als käme er aus 
einer närriſchen Poſſe. Das alſo war der geprieſene 
Kurt geweſen! „Fein, liebenswürdig, beſcheiden!“ Haben 
denn hier die Wörter der deutſchen Sprache einen anderen 
Sinn als ſonſt auf Erden? Der, und eine Genie?! Ja, 
eins von den zehntauſend Werdenichts-Genies, von denen 
jede Familie eins auf Lager hat; in ſchweſterlicher Ver⸗ 
himmelung verzuckert, garniert mit einem Kranz ſchmach⸗ 
tender Baſen. — Überhaupt in was für eine Grube war 
er gefallen! Was für Geſpräche! Verfaulte Gemein⸗ 
plätze, die man anderswo mit keinem Stöcklein mehr an⸗ 
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zurühren wagt, Urteilsmißgeburten, wert, in Weingeiſt 
aufbewahrt zu werden. „Steifes, lächerliches Zeremo— 
niell in den Paläſten der Großen!“ Die glauben offen— 
bar, es gehe in den „Paläſten der Großen“ ſo feierlich zu 
wie bei der Eröffnung einer Zuchtſtierausſtellung. „Glatte 
Höflinge!“ Was die ſich wohl unter einem Höfling vor— 
ſtellen mochten? Vermutlich einen ſtaatlich geeichten 
Ränkeſchmied, der vom Morgen bis Abend den Thron 
umſchleicht, wie ein Bühnenböſewicht den Souffleur— 
kaſten. „Freudloſes Familienleben der Großſtädter!“ 
Wahrſcheinlich, weil ſie ihre Buben nicht prügeln! „Geiſt— 
loſe Unterhaltung der ſogenannten vornehmen Welt!“ 
Allerdings von „unſchuldig ſchuldig“ redet man dort 
nicht. — Freilich, was den geiſtigen Horizont betrifft, 
ſcheint ſie ſelber auch nicht gerade ſonderlich — — nun, 
kein Wunder, in ſolch einer Sippſchaft! Mit einem 
Charakterkopf zum Vater, und einem Genie zum Bruder! 
„Die höflichen Menſchen ſind alle mehr oder weniger 
falſch“ — aus was für einem Demokraten-Kübel fie das 
elende Sprüchlein wohl aufgeleſen haben mag? Aber 
hübſch hatte ſies aufgeſagt; ſicher und beifallsbewußt, wie 
eine Jahres zahl im Examen. „Schlacht bei Salamis?“ 
„Ich weiß,“ triumphierend den Zeigefinger in die Höhe. 
Soll ich dir ſagen, was ſie iſt, Viktor? Ein unreifes 
Kind iſt ſie, auf der Schnellbleiche geheiratet; noch die 
Puppe auf dem Arm und wupp! ohne das ſie merkt wo— 
her, ein Büblein auf dem Schoß. Dieſes gilt ihr dann 
ſo für eine Art Fortbildungspuppe. Haſt du geſehen, wie 
verliebt fie die Schlagſahne ſchleckte? Um ein weniges 
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(ſchade, daß ſichs für Erwachſene nicht ſchickt), fo hätte 
ſie ſich den Magen geſtreichelt, wie der Clown im Zirkus. 
Aber war ſie ſchön! Faſt wäre man verſucht, der Schöp— 
fung eine beſſere Note zu erteilen, ihretwegen; womöglich 
noch ſchöner als damals in der Paruſie. Nichts verloren 
und mehreres dazugewachſen; „aufgeblüht“ mit einem 
Wort, wie die Romanſchreiber ſagen. Und wie tapfer 
ſie ihren Hanswurſt von Bruder verteidigte! Pſeuda, du 
gefällſt mir. Sie ſchlägt zwar noch ein bißchen aus wie 
ein wildes Rößlein; um ſo beſſer, Beweis, daß ſie Raſſe 
hat; ich ſehe es gar nicht ungern, wenn ſie zornig iſt; im 
Gegenteil, das ſteht ihr gut, es paßt zu ihrer fhwarze 
haarigen Verfaſſung. Pſeuda, wir werden noch gute 
Freunde werden. — Und fröhlich trällernd ſchritt er die 
Straße. 

Allein die ganze Luſtigkeit war nur Kinderball auf dem 
Verdeck; unten in der Kajüte ſtöhnte ein geſtochener Mann, 
und das war der Kapitän. Kaum im Gaſthof zurück, 
warf Viktor die gekünſtelte Fröhlichkeit weg und ging tief— 
ſinnig in ſich. „Viktor, eine Wahrheit hat geſprochen 
und an dem Spruch einer Wahrheit ſoll man nichts ab- 
markten wollen. Die Wahrheit lautet: auf Cäſaren⸗ 
manier, nur ſo erſcheinen und niederſchmettern, iſt es 
nicht gegangen; dein Auftritt, dein Blick, deine gerechte 
Empörung haben verſagt, und zwar kläglich. Was war 
der Grund des Verſagens, und wie ſteht es nach alle— 
dem zwiſchen dir und Pſeuda? Denk nach, hernach ant- 
worte.“ 

Viktor dachte nach, hierauf antwortete er: „Der Grund 
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des Verſagens ift folgender: Dieſes Dämchen iſt glück— 
lich und zufrieden; ſie bedarf daher nichts und begehrt 
deshalb nichts, am wenigſten von mir; ich bin ihr einfach 
überflüſſig. Die Vergangenheit aber hat ſie begraben, und 
zwar ohne Denkmal. Das alſo iſt der Grund, daß mein 
Auftreten verſagt hat. Mit meinem künftigen Verhältnis 
zwiſchen mir und ihr aber ſteht es ſo: Meine geiſtige 
Überlegenheit nützt mir hier nicht das Mindeſte, denn ſie 
vermag ſie gar nicht zu ermeſſen. Sie ſchadet mir ſogar; 
denn durch meinen Geiſt gerate ich in Widerſpruch zu 
ihren Überzeugungen, die darum nur um ſo ſtörriſcher 
ſind, daß ſie ſie aus anderer Leute Köpfen bezieht. Mit 
einem Wort: „ſie ißt nicht von dieſer Konfiture“, um 
mit Frau Steinbach zu reden. Wer einen Charakterkopf 
verehrt, wer einen Kurt bewundert, wird niemals einen 
Viktor hochſchätzen; das iſt naturunmöglich; denn eines 
ſchließt das andere aus. Nun iſt aber der Charakterkopf 
ihr Vater, der Kurt ihr Bruder. Ich müßte demnach 
einen Kampf gegen ihr eignes Blut und gegen ihre ſchönſte 
Tugend, die Pietät, beginnen. Folglich —“ hier jedoch 
ſtockte ſein Gedanke, gegen die Schlußfolgerungen ſich 
ſträubend. 

Statt ſeiner ergänzte den Satz eine leiſe Stimme aus 
dem dunkelſten Grunde ſeines Gefühls: „Hoffnungslos,“ 
murmelte die Stimme. Und als ob das ein Stichwort 
geweſen wäre, erhoben ſich jetzt plötzlich von allen Seiten 
Hunderte von Stimmen, die ſämtlich das Wort „hoff— 
nungslos“ herſagten, in ewiger Wiederholung, mit ſchar— 
fem Tonſchritt, immer lauter und mächtiger, lawinen— 
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artig anſchwellend, wie die Zuſchauer im Zwiſchenakt, 
wenn der Vorhang nicht auf will. 

Da ließ Viktor den Kopf hangen, überzeugt, aber 
willenlos. 

Ihm tippte der Verſtand auf die Schulter: „Viktor, 
du hörſt das Urteil des Volkes, es ſtimmt zu dem mei— 
nigen, und im Grunde auch zu deinem eigenen. Kurz, 
hier iſt kein Klima für dich.“ 

„Alſo was denn?“ 

„Aufpacken und abreiſen.“ 

„Ja, wenn du meinſt, es munde meinem Selbſt⸗ 
gefühl mich kleinlaut davonzuſchleichen, nachdem ich 
als zürnender Odyſſeus dahergefahren, ſo täuſcheſt du 
dich.“ 

„Wird es etwa deinem Selbſtgefühl beſſer munden, 
dereinſt gedemütigt abzuziehen, ſchimpflich geſchlagen, 
mit ſchwärenden Wunden, das Herz voll bittrer Galle?“ 

„Irgend eine Genugtuung, irgend einen Triumph 
über die Verräterin iſt mir das Schickſal doch 
ſchuldig.“ 

„Das Schickſal iſt ein ſchlechter Zahler. Komm, 
ſei geſcheit und renn nicht mit dem Kopf gegen die 
Mauer.“ 

Viktor ſeufzte und ſchwieg eine Weile. Darauf ver- 
ſetzte er: „Du magſt vielleicht recht haben; auch iſt 
ji nicht geſagt, daß ich dir nicht ſchließlich nachgebe; 
allein ich möchte zuerſt noch ein bißchen die Torheit 
ſtrampeln laſſen; das tut einem ſo wohl, und ein 
wenig Troſt habe ich doch auch nötig. Morgen früh gebe 
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ich dir dann Beſcheid; zunächſt laß mich eins darüber 
ſchlafen.“ 


Wie er dann im linden Bette lag und, mit Voraus— 
nahme der nahen Abreiſe, im Gefühl ſchon halb 
ein Abweſender, weich und weh ſeinem verunglückten 
Richterrachezuge nachſann, benützte das Herz die mürbe 
Stimmung: „Schade,“ ziſchelte es, „ich hätte dir einen 
beſſeren Abſchied gegönnt. Mißverſteh mich nicht, ich 
maße mir keineswegs an, deinen Entſchluß zu beein— 
fluſſen, folge nur gehorſam dem Verſtande, er iſt bei 
weitem der geſcheiteſte von uns allen — nur iſt es halt 
doch zu bedauern, daß du ſo in Unfrieden von ihr weg— 
ziehen mußt, das Gedächtnis zeitlebens mit einer feind— 
feligen Pfeuda behaftet. Denn darüber, denke ich, biſt 
du doch im klaren, daß du fie zeitlebens nie mehr wieder- 
ſehen wirſt; du kannſt mithin das Erinnerungsbild nicht 
mehr ändern; ſo wie du ſie heute zuletzt geſchaut haſt: 
als eine fremde und erzürnte, ſo mußt du ſie fortan ewig 
vor Augen haben. Ich hätte dir zum Abſchied etwas 
Verſöhnliches gewünſcht, einen guten Blick, ein herz— 
liches Wort, was weiß ich, kurz irgend etwas Schönes, 
was man hätte mitnehmen können, und was einem in 
der Fremde nachgeleuchtet hätte. Dir hätte es wohl— 
getan (ich rede nicht von mir, ich bin ja, ſcheints, nur 
zum Entbehren auf der Welt), und für die kranke Imago 
wäre es Arznei geweſen.“ 

Und ſo weiter in ſchummrigem Verführungsgeflüſter, 
bis er darüber einſchlief. 


61 


In der Nacht aber, gegen Morgen, träumte ihm ein 
Märlein. Auf der Inſel eines Teiches erblickte er Pſeuda 
als verwunſchene Prinzeſſin zwiſchen Fröſchen und Mol— 
chen ſitzend, unter denen der Kurt als Froſchkönig mit 
abenteuerlichen Sätzen umherhopſte. „Iſt denn kein 
Edler auf Erden, der mich von den Fröſchen erlöſt?“ 
jammerte ihre Stimme. Und am Ufer, in einem Weiden— 
ſtrauch kauerte der Statthalter, die Arme rhythmiſch gegen 
ſeine Frau bewegend, als ob er mähte. „Hilf ihr,“ 
winkte flehentlich ſeine Miene, indem er die Augäpfel 
verdrehte. Er ſelber, Viktor, vermochte ſich natürlich 
nicht zu rühren, weil es ein Traum war. 

Als er dann am Morgen aufwachte, geſund und 
munter, friſch im Geiſte, der Leib geſtärkt mit Mut und 
Selbſtgefühl, ſprang er kriegeriſch aus dem Bette: „Ge— 
troſt, Pſeuda,“ gelobte er gerührt, „ich werde dich von 
den Fröſchen erlöſen,“ kleidete ſich an, öffnete das Fenſter, 
ſchwang ſeine Seele über die Berge, blitzte mit den 
Augen und ſtampfte mit dem Fuße: „Wieſo hoffnungs- 
los? Wer behauptet ‚hoffnungslos‘? Sie iſt ja doch in- 
wendig nicht hohl, ſondern hat eine Seele wie jeder 
Menſch, und in der Seele ſchlummert ein Kern, und in 
dem Kern träumt, ob ſies ſchon ſelber vielleicht nicht 
weiß, eine Sehnſucht, und die Sehnſucht dürſtet nach 
etwas Höherem, Edlerem, Schönerem, als was ihre 
nichtsnutzige alltägliche Umgebung ihr bieten kann. Sie 
iſt bloß verkruſtet. Wenn ich indeſſen in ihrer Nähe 
bleibe, ſo muß unfehlbar früher oder ſpäter die Magie 
meiner Perſönlichkeit — vielmehr, beſſer geſagt, der 
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glühende Blick der erhabenen Fremdgeſtalten, die mich 
erleuchten — aus meiner Seele in ihre Seele hinüber— 
zünden, die Kruſte durchbrechend, ſo daß ſie aufwacht, 
entblindet, meinen Wert erkennt und meiner hohen ſelbſt— 
loſen Geſinnung huldigt. Seele gegen Gewöhnlichkeit, 
Geiſt gegen Trägheit, Perſon gegen Sippſchaft, ſo gilt 
jetzt die Fehde; Magie heißt meine Waffe und die 
Strenge Frau iſt mein gewaltiger Feldherr. Wollen doch 
wahrlich ſehen, wer ſtärker iſt!“ 

Und denſelben Morgen noch ſuchte er, in der mut— 
maßlichen Vorausſicht, daß die magiſche Heilkur viel— 
leicht längere Zeit beanſpruchen könnte eine Privat— 
wohnung. 

„Wohlbekomms!“ rief der Verſtand, als er abends 
ſpät einzog. Und zwei Gedanken ſtrichen, eifrig mitein— 
ander flüſternd, zu äußerſt an ſeinem Geiſte vorüber. 

Der nähere der beiden Gedanken ſagte: „Auch wieder 
einer, der erſt ein Bein abgeſchlagen haben will, ehe er 
Verſtand annimmt.“ 

Der andere Gedanke aber wartete vorſichtig, bis er 
außer Bereich war, dann höhnte er, zurückſchauend, die 
freche Bemerkung: „Weil er halt einfach verliebt iſt,“ 
flüchtete jedoch Hals über Kopf, da Viktor jähgrimmig 
mit Bengeln nach ihm warf. 

Den Viktor aber winkte vertraulich die Phantaſie bei— 
ſeite: „Laß ſie ſchwatzen. Komm, ich will dir etwas 
zeigen,“ und zog ſachte einen Vorhang auseinander, nur 
etwa drei Finger breit, gerade ſoviel, daß man durch den 
Spalt ſehen konnte. Und ſiehe da, auf einer Bühne 
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ftanden Pfeuda und er felber, Viktor. Hand in Hand 
ftanden fie und ſahen einander innig an. Dann ſprach 
fie zu ihm: „Hoher du, Guter, Selbſtloſer, alles was ich 
dir ohne Sünde gewähren darf, iſt dein, nenns Freund⸗ 
ſchaft oder nenns Liebe.“ 

„Das war nur eine kleine Probe, um dir einen Be— 
griff zu geben,“ ſchmunzelte die Phantaſie, indem ſie den 
Vorhang wieder zuzog, „ſpäter zeige ich dir dann noch 
viel, viel Schöneres.“ ö 
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In der Hölle der Gemütlichkeit 


m der widerſpenſtigen Dame ſeine Perſönlichkeit zu 

demonſtrieren, mußte er vor allem mit ihr zuſammen— 
treffen können, und zwar öfters, womöglich regelmäßig, 
denn perſönliche Vorzüge ſind keine Fernwaffen. Wo? 
Dieſe Frage! was einfacher? Bei ihr daheim natürlich! 
wozu hat man denn ſonſt einen Statthalter? Der hatte 
ihn doch eingeladen! 

Der Statthalter empfing ihn aufs herzlichſte, eine 
lange Stunde mit ihm über wiſſenſchaftliche Fragen ver— 
handelnd; ſeine Frau dagegen, auf welche der Beſuch 
gemünzt war, blieb unſichtbar; und als er ihr beim Fort— 
gehen begegnete, bedachte ſie ihn mit einem ſolchen eiſigen 
Gruß, daß er begriff: ſie verbat ſich ſeine Beſuche. 

Auf dieſem Wege alſo ging es nicht. Er mußte ver— 
ſuchen, ſie an einem dritten Orte zu faſſen. Er erkundigte 
ſich, wo und mit wem ſie zu verkehren pflege; überein— 
ſtimmend meldeten die Nachrichten, ihr geſellſchaftlicher 
Verkehr beſchränke ſich faſt ausſchließlich auf die Idealia. 
Aus tiefſtem Herzen ſeufzte Viktor: „Idealia!“ Er hatte 
ſie bereits gekoſtet, die Idealia, damals, bei Frau Keller. 
— „Bah,“ ermutigte er ſich, „es ſind im Grunde liebens— 
würdige, wackere Leute; ſogar von ſeltener Herzenshöflich— 
keit, trotz ihrem ſchulbuchdogmatiſchen Blaſt, womit fie 
prahlen. Schon allein, daß mich kein Menſch ſeine Ver— 


5 Spitteler, Imago 65 


ſtimmung über den Vorfall mit dem Kurt fühlen läge! 
— Alſo mit einigem guten Willen —“ und, andere Ein⸗ 
ladungen verſchmähend, Frau Steinbach vernachläſſigend, 
ſchloß er ſich den Zuſammenkünften der Idealia an, auf 
die ſchlimmſten Abenteuer der Gemütlichkeit in Geduld 
gefaßt. 

Auch ſie brachten ihm guten Willen entgegen, doch 
bald ſpottete die Macht der Gegenſätze des künſtlichen 
Harmonieſpiels. 

Da war vor allem ſeine angeborene (oder anerfahrene?) 
Abſonderungsſucht, die ihm vor jeder Vergruppung der 
Menſchen, heiße fie wie fie wolle, einen Schauder ein⸗ 
flößte; und nun gar ein „Verein!“ noch dazu mit dem 
Namen Idealia! Sie wiederum ſetzten bei jedem Men- 
ſchen zwei Haupteigenſchaften voraus, die er nicht bei- 
brachte: nämlich einen ewigen Bildungsdurſt und einen 
unerſättlichen Muſikhunger. Ohne Muſik waren dieſe 
Leute fo hilflos wie Beduinen, denen die Kamele davon- 
gelaufen. „Wollen Sie uns denn nicht etwas ſpielen?“ 
konnten ſie einander fragen. Dieſes „etwas“ jagte ihn 
vom Stuhl. Sagt man auch „wollen Sie uns ‚etwas‘ 
ſprechen?“ 

Angeſicht der Bildung lautete der Gegenſatz noch 
klarer: ſie intereſſierten ſich für alles, er für nichts. (Des⸗ 
halb für nichts, weil ſeine mit Geſichten und Gedichten 
bis zum überlaufen volle Seele überhaupt jede Aufnahme 
von außen verweigerte.) 

Die Hauptſache aber war: ihm fehlten die Vorbeding⸗ 
ungen zu ihrem anſpruchsloſen Geſelligkeitsſtil: der 
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ſtrenge Beruf mit feinen Pflichten und Mühen, das 
Familienleben mit ſeinen Sorgen, mit einem Wort das 
Erholungs: und Erſchlaffungsbedürfnis. Kurz, der alt- 
ehrwürdige Lebensgegenſatz zwiſchen dem Geiſteszigeuner 
und den Familienbenedikten. Auch der Umſtand, daß er 
tatenlos auf etwas wartete (nämlich auf die Bekehrung 
Pſeudas), mußte ſchon für ſich allein ſein Lebensgefühl 
verſtimmen; denn auf die Lungerlage iſt der Menſchen— 
geiſt nicht eingerichtet. 

So ergab ſich denn ſtatt der gehofften Anpaſſung 
beiderſeitiges Unbehagen. Er war ihnen „ungemütlich“, 
und ſie wurden ihm unwohl. Freilich gab er ſich redliche 
Mühe ſein Unwohlſein zu verbergen, um nicht den 
Schwarzpeter im Kartenſpiel vorzuſtellen; allein verſuchs: 
verbirgs, wenn dir übel iſt! „Wie gefällt es Ihnen bei 
uns? haben Sie ſich allmählich ein bißchen eingelebt?“ 
„O ja! ſehr!“ verſicherte er eifrig, ſtöhnend wie ein har— 
punierter Walfiſch. | 

Da begannen fie ihn zu tröſten. Auf landläufige 
Manier, nach dem Volkslied „Ihr eigener Fehler“. 
Hinter jedem Troſtſpruch kam eine Ermahnung getröpfelt, 
wie aus jenen doppelten Brüheſchüſſeln, wo aus dem 
obern Schnabel das Fett, aus dem untern der Satz läuft. 
Eine unaufhörliche Beugung ſeiner Perſon mit Hilfs— 
zeitwörtern: „Sie müſſen“, „Sie ſollten“; oder, rück— 
wärts angeſpannt: „Sie müſſen nicht“, „Sie ſollten 
nicht“. Laß ſehen, was ſollte er dann eigentlich nach ihrer 
Meinung? und was ſollte er nicht? Er ſollte nicht: „ſich 
gehen laſſen“, „ſich einwickeln“, „ſich einſpinnen“. Er 
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follte „ſich überwinden“, „aus ſich herausgehen“, „ſich 
aus ſeiner Lethargie aufrütteln“ (Viktor, merk dir dein 
Zeichen, du biſt lethargiſch) „allmählich mit der Zeit 
vielleicht heiraten; warum denn nicht? und zwar womög⸗ 
lich eine etwas angriffsluſtige, derbe Dame, damit ſie ihn 
aus ſeiner Lethargie (entſchieden, das Wort hatte es ihnen 
angetan) gewaltſam herausreiße“. Einſtweilen möge er 
doch die mannigfachen Gelegenheiten benützen, die einem 
in hieſiger Stadt geboten würden; oder ob er denn für 
gar nichts Höheres Sinn habe? Am Donnerstag zum 
Beiſpiel wäre ein intereſſanter Vortrag über die Liebe 
bei den alten Germanen, am Sonntag gebe es einen 
fiebenjährigen Geiger; wohlverſtanden durchaus nicht 
etwa bloß ſo ein unnatürliches bedauernswürdiges Wun⸗ 
derkind, ſie wären vielmehr die letzten, ſolch eine künſtliche 
Treibhauspflanze zu begrüßen, ſondern diesmal ein echter, 
gottbegnadeter Künſtler. Und ob er denn wirklich auch 
gar nicht ſinge oder wenigſtens irgend ein Inſtrument 
ſpiele? Ein Einfall, ein Vorſchlag: am vierten Dezember, 
zum Stiftungsgedenktag der Idealia, wird ein Feſtſpiel 
vom Kurt aufgeführt: „Könnten Sie da nicht vielleicht 
eine Rolle übernehmen, zum Beiſpiel als Meergreis, oder 
als einer der Berggeiſter?“ Und warum er ſich denn 
nicht einfach als Mitglied der Idealia anmelde? Und ob 
es nicht viel natürlicher und gemütlicher wäre, wenn er 
ſich mit den Männern duzte, wie die übrigen? 

Oder ſie verſuchten ihn „aufzuheitern“. Gab es ein 
Tänzchen oder ein Geſellſchaftsſpielchen, Ringſuchen, 
Tellerdrehen und dergleichen, ſo riſſen ſie ihn herzhaft am 
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Arm: „Kommen Sie! ziehen Sie kein fo verzweifeltes 
Geſicht und helfen Sie mit! Man braucht nicht immer 
ſo feierlich zu ſein.“ Wie dann alles nichts helfen wollte, 
wie er ſich je länger je mehr als ein „Egoiſt“ entpuppte, 
der F-moll bekannte, wenn die andern Cis-dur anſtimm— 
ten, überdies als verſtockter „Realiſt“, der ſich für nichts, 
aber auch für gar nichts intereſſieren wollte, überdies von 
haarſträubender, geradezu empörender Unwiſſenheit (er 
hatte z. B. den „Taſſo“ nicht gelefen!), nahmen fie die 
Tonart ein bißchen ſchärfer, und zu den Ratſchlägen, zu 
den Ermahnungen geſellte ſich der Tadel. Immer natür— 
lich in aller Freundſchaft; oder iſt denn nicht Tadel 
an ſich der untrüglichſte Beweis von Freundſchaft? Sie 
beſſerten alſo in der wohlmeinendſten Abſicht an ihm 
herum; lediglich, um ihn der Idealia anzugleichen; unge— 
fähr ſo, wie ein Familienrat vor der Reiſe einen Frack 
behandelt, damit er in den Koffer gehe: der eine meint, 
man müſſe die Armel ſo falten, der andere vielmehr ſo; 
der dritte richtet den Kragen in die Höhe, der vierte 
ſchlägt die Schöße um; ihrer zwei drücken ſchonend mit 
Fäuſten und Knien auf das Präparat, und das Virgineli 
ſetzt ſich darauf. 

Dabei traf es ſich ungeſchickt, daß Viktor gerade da— 
gegen einen entſchiedenen Widerwillen verſpürte, an ſich 
herumbeſſern zu laſſen; deshalb, weil er dieſes Geſchäft 
ſelber beſorgte. Am ungeduldigſten ertrug er die Nör— 
geleien an ſeiner leiblichen Erſcheinung. War das ein 
unaufhörliches Zupfen und Häkeln an ſeinem Nußern! 
Nichts erſchien an ihm richtig, vom Scheitel bis zur 
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Zehe; weder feine Sprache noch Ausſprache, weder fein 
Haar⸗ noch Bartſchnitt, weder fein Kleid noch feine 
Schuhe; vollends über ſeinen Hemdenkragen vermochten 
ſie ſich gar nicht zu tröſten. Schüchterne Verſuche, mit 
Gegenkritik zu lohnen, fanden kein geneigtes Ohr. 

Und dann die tauſenderlei kleinſtädtiſchen Übelneh⸗ 
mereien! erwidert von ſeiner unglaublichen Empfindlichkeit, 
der Empfindlichkeit des Phantaſiemenſchen (der Rückſeite 
der Feinfühligkeit), die durch unabläſſiges Wühlen einen 
Nadelſtich zur ſchwärenden Wunde entzündet, eine kleine 
Rückſichtsloſigkeit zur tödlichen Beleidigung vergrößert! 
So trug von beiden Seiten jedes das Seinige bei, um jenen 
Qualzuſtand zu ſchaffen, den man mit dem Lindwort 
„Mißverſtändnis“ zu beſchönigen pflegt. Nun hatten zwar 
nach ihrer Auffaſſung „Mißverſtändniſſe“ wenig auf ſich. 
Du lieber Himmel! in dieſer friedlichen Idealia, wo 
jahraus jahrein immer eins mit dem andern verzankt war 
und an Feſttagen alle mit allen, was wollten da „Miß⸗ 
verſtändniſſe“ beſagen! Nahmen einander alles übel, aber 
trugen ſich nichts nach. Er dagegen, mit ſeiner über⸗ 
empfindlichkeit und Vergrößerungsſucht, mit ſeinem 
monſtröſen Gedächtnis, welches nichts, aber auch gar 
nichts in die heilſame Vergeſſenheit entließ, mit ſeinem 
metaphyſiſchen Lebensgefühl, welches das kleinſte Vor⸗ 
kommnis mit pathetiſchem Nachdruck belaſtete, mit ſeiner 
ſummariſchen Phantaſierechnungskunſt, die immer ſämt⸗ 
lichen ankreidete, was ihm ein einzelner angetan (es iſt am 
einfachſten ſo), geriet allmählich in einen Zuſtand wie ein 
von Bienen überfallener Bär. Gewiß, gern gab er zu, 
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alles widerführe ihm aus lauter Freundſchaft; allein ihm 
kam vor, die Freundſchaft habe hierzulande eine ver— 
wünſchte Ahnlichkeit mit einem Zahnſchmerz. Und un— 
verſehens waren die Bienen, von ſeiner Phantaſie aus— 
giebig genährt, zu Ungetümen angewachſen, die ihn mit 
tückiſchen Blicken umlauerten. Dadurch wurde er jetzt 
argwöhniſch wie ein Kettenhund in der Dämmerung; 
überall böſe Abſicht witternd, links und rechts Erläute— 
rungen heiſchend, Ehrenerklärungen, Entſchuldigungen 
fordernd, wobei er mitunter ins Kindiſche fiel. Die Frau 
Pfarrer Wehrenfels hatte ihm die linke Hand gereicht: 
„War das mit Vorbedacht geſchehen, um mich zu de— 
mütigen?“ ſo daß er nach einer ſchlafloſen Nacht von ihr 
eine Erklärung verlangte, mit der Miene eines beleidigten 
Offiziers. „Mit Ihnen iſt überhaupt nicht auszukommen,“ 
rief nach einem ähnlichen läppiſchen Stücklein Frau Doktor 
Richard ärgerlich. Der Vorwurf peinigte nun wieder 
ſeine gewiſſenhafte Seele, die er jeden Augenblick ſo blank 
in Bereitſchaft halten mochte, wie zur Parade am Jüng⸗ 
ſten Gericht, mit kummervollem Bedenken. „Wenn ſie 
recht hätte? Warum auch nicht? wohl möglich. Allein 
wie abhelfen? ich kann mich beſſern, aber nicht ändern.“ 
Und ganz klein und demütig ſchrieb er an eine auswärtige 
Freundin: „Aufrichtig, ohne die mindeſte Rückſicht: Iſt 
mit mir nicht auszukommen?“ Die Antwort lautete: 
„Ich lache über Ihre Frage. Kinderleicht, wie mit einem 
Kaninchen. Nur muß man Sie halt tüchtig lieb haben, 
wie ſichs gehört, und es Ihnen auch von Zeit zu Zeit 
ſagen.“ 
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“DR einfältigfte war, daß er jene, die er in der Idealia 
fuchte, um deretwillen er ſich all dem Freundſchafts— 
ungemach unterzog, nur ausnahmsweiſe zu Geſicht be— 
kam. „Frau Direktor Wyß iſt ungemein häuslich,“ 
lautete die Erklärung, „ſie lebt ganz allein für ihren 
Mann und ihr Kind.“ Er ahnte indeſſen wohl, daß 
dies nicht der einzige Grund war, ſondern daß ſie haupt⸗ 
ſächlich deshalb wegblieb, um nicht mit ihm zuſammen⸗ 
zutreffen. Das war aber ſo ziemlich das Schlimmſte, was 
ihm widerfahren konnte. Wenn er dann erſchien und ſie 
nicht vorfand, ſtarrte er geiſtesabweſend auf den Stuhl, 
auf welchem ſie, wenn ſie gekommen wäre, vermutlich 
würde geſeſſen haben, redete kein Wort und hörte nicht, 
was man zu ihm ſagte. Zu der Unſeligkeit des Wartens 
erhielt er hiermit noch die Beſchämung der getäuſchten 
Erwartung. Und jedesmal, den folgenden Tag nach einer 
ſolchen Enttäuſchung, irrte er verſtört in der Stadt um⸗ 
her, wie ein Geſpenſt, das den Rückweg nach dem Kirch⸗ 
hof verloren hat. 

In den Ausnahmsfällen wieder, wo Pſeuda zugegen 
war, zahlte fie ihm die Mißhandlung ihres Bruders ge⸗ 
treulich heim, aufrechten Hauptes, herzhaft und tapfer, 
ihn als Türkenkopf gebrauchend, nach welchem ſie widrige 
Bemerkungen ſchleuderte, einerlei was für? denn zur 
Genauigkeit fühlte ſie ſich nicht verpflichtet. Kaum daß 
er den Mund auftat, fuhr fie ihm darüber. Hierbei ſetzte 
es mitunter ſchwere Verwundungen ſeines empfindlich en 
Ehrgefühls. „Ich liebe nicht die Schmeichler,“ warf ſie 
ihm einmal herriſch zu, als ihm der Ausruf entſchlüpfte: 
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„Sind Sie ſchön!“ Ein anderesmal, als er den Satz 
beſtritt, der Adel Europas wäre idiotiſch und verkrüppelt, 
ſchalt ſie ihn „Snob“. Das war nun natürlich bloß als 
weibliche Stimmungsmuſik gemeint; er aber faßte jung— 
törichter Weiſe das Wort wörtlich, und da er es wörtlich 
faßte, mußte ers auch ernſt und ſchwer nehmen. Drei 
Nächte würgte er an dem vermeintlichen Schimpf. Eine 
Rute, ein Feuer, einen Skorpion legte er neben ſich, und 
prüfte ſeine Seele in den hinterſten Winkeln, um ſich 
nötigenfalls ſchonungslos zu büßen; bis er endlich die 
tröſtliche Gewißheit gewann, daß das ſchimpfliche Merk— 
mal ihm nicht gebühre. Nein, wer vor dem Bettler, 
während er ihm das Almoſen reicht, den Hut abnimmt, 
wer gleich einem evangeliſchen Pfarrer einem überführten 
Dieb den Handſchlag nicht verweigert, wer es wagt, am 
hellen Mittag eine Dirne zu grüßen, iſt kein Snob; und 
wer zeitlebens das Kunſtſtücklein verſchmähte, die Gunſt 
einer Frau durch Herabſetzung ihrer Feindin zu gewinnen, 
iſt kein Schmeichler. „Alſo warum ſagt man mirs dann!“ 
ſchrie ſeine Empörung; und fortan ſaß er Pſeuda mit 
einer Miene gegenüber, als hätte fie ihm ein Auge aus— 
geſchlagen und er hätte ihrs verziehen. 

Dem konnte die Regierungsrätin nicht länger zuſehen; 
denn ihre friedliche Natur ertrug keine tiefſpältige Zwie— 
tracht in ihrer Umgebung. Und da ſie ſowohl dem Viktor 
wie der Frau Direktor herzlich zugetan war, ſchloß ſie 
nach der liebenswürdigen Unlogik des Frauenherzens, 
welches da meint, wenn ich A und B gern habe, fo 
müſſen ſich A und B ebenfalls gern haben, auf ein bloßes 
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„Mißverſtändnis“ zwiſchen den beiden. Demgemäß 
unternahm ſie jetzt die Vermittelung, indem ſie dem 
Viktor die Tugenden der Frau Direktor, und dieſer wieder 
die Vorzüge des Viktor ſchilderte. Großartig, gemäß 
ihrer lautern und einfachen Natur, wo die Tugenden in 
kräftigen Zügen wie in Fresko gemalt waren, erklärte ſich 
Frau Direktor willens, die Geſchichte mit dem Kurt zu 
vergeſſen, vorausgeſetzt, verſteht ſich, daß Viktor ſich 
künftig der Verträglichkeit befleißige. Hingegen den Lob- 
preiſungen über Viktor lauſchte ſie mit ungläubiger Miene. 
Und während Frau Keller ſich zugunſten ihres Schüß- 
lings in eifriger Rede abmühte, ſammelte ſie ſachte für 
ſich ſelber ihre Eindrücke zu einem Charakterbilde Viktors, 
ungern zwar, denn es widerſtrebte ihr die Gedanken mit 
ihm zu befchäftigen. 

Daß dieſer Menſch ihr zuwider war, und zwar je 
länger deſto mehr (ganz abgeſehen von der Beleidigung 
ihres Bruders), das brauchte ſie ſich nicht erſt zu fragen, 
das ſpürte ſie deutlich. Schon ſein lockerer Lebenswandel, 
aus welchem er nicht einmal ein Hehl machte! „Doch 
ſeien wir nicht ungerecht; ſuchen wir ihm eine gute Seite 
abzugewinnen.“ Allein ſie mochte ihn drehen wie ſie 
wollte, es kam nirgends eine gute Seite zum Vorſchein, 
und ſein Eigenſchaftsverzeichnis ſah einem Sünden⸗ 
regiſter nicht unähnlich. 

Sein unmännliches, überfanftes, faſt ſüßliches Auf- 
treten, ohne Mark, ohne Kraft, ohne Charakter, mit ſeiner 
leiſen Stimme, ſeiner übertriebenen Höflichkeit, ſeiner 
geckenhaften Kleidung, ſeiner gezierten, fremdartigen 
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Sprache — fein undurchſichtiges, vielgeftaltiges und viel- 
deutiges Weſen, verſchloſſen und hinterhältig, wo man 
nie weiß, woran man mit ihm iſt, jeden Tag ein anderes 
Geſicht („ich liebe einfache, offene, aufrichtige Menſchen“) 
— ſeine höhniſche, frivole Geſinnung, die alles, ſelbſt das 
Heiligſte, Heimat und Vaterland, Moral und Religion, 
Poeſie und Kunſt mit wohlfeilen Paradoxen in den 
Spott zog — ohne Ernſt und Tiefe, ohne Grundſätze, 
ohne Ideale — kein Schwung, keine Wärme, kein Ge 
fühl (wie kann zum Beiſpiel jemand die Muſik nicht 
lieben? außer er habe kein Herz!). „Gemüt jedenfalls 
hat er keines; an wen hat er ſich denn in den drei Wochen 
angeſchloſſen? An niemand.“ — Und dann ſeine an— 
maßlichen Abſprechereien, ſeine albernen Taktloſigkeiten 
und Narrheiten, die mitunter an Beleidigung ſtreiften! 
Hatte man doch zum Beiſpiel die größte Mühe 
gehabt, ihm abzugewöhnen, daß er ſie „Fräulein“ 
nannte. 

Nein, ihr Widerwille war nicht ungerecht; was auch 
Frau Keller und ihr Mann zu ſeinen Gunſten ſagen 
mochten. Auch ihr Vater würde ihn verurteilt haben; 
mit einem einzigen Wort hätte er ihn verdammt: „Er 
iſt nicht klar.“ Sie hörte den Ton ſeiner ehrwürdigen 
Stimme, wie er das gerufen hätte. Und da eben Frau 
Keller Viktors Talente rühmte: „Ja, wo ſind ſie denn, 
ſeine Talente?“ rief ſie, „bitte, zeigen Sie mir an ihm 
ein Talent, ein einziges! Was kann er denn? oder was 
weiß er? Ich ſehe überall von den Talenten nur die 
Abweſenheit.“ 
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„Geiſt wenigftens, werden Sie ihm zugeben müffen,, 
mahnte Frau Keller. | 

Jetzt aber riß der Frau Direktor die Geduld: „Geiſt?“ 
brauſte ſie unwillig auf — „auch ich liebe und ſchätze 
den Geiſt; doch es fragt ſich, was für ein Geiſt. Geiſt 
nach meiner Meinung fördert etwas Rechtes zu Tage, 
Wahrheit oder Schönheit, Taten oder Werke; Geiſt ver- 
ehrt das Ehrwürdige, verneigt ſich vor dem Verdienſt, 
begeiſtert fich für das Hohe und Edle, Geiſt ſpricht vor 
allem, wo es ſich um ernſte Dinge handelt, ernſt. Da- 
gegen dieſe windigen, witzigen Sprachſpielchen, ich geſtehe, 
wenn das Geiſt ſein ſoll, dann mache ich mir aus dem 
Geiſt gar nichts, nicht das mindeſte; dieſe Art Geiſt haſſe 
ich. Statt Natur“ zu ſagen „Madame Pferdekraft‘, 
was habe ich davon? Die Pſychologen — die ſchlech— 
teſten aller Pſychologen,, was ſoll das heißen? Wenn 
das Geiſt fein ſoll, fo beanſpruche ich als eine Auszeich— 
nung für dumm zu gelten. Der Kurt, nicht wahr, hat 
doch auch Geiſt, aber da ſieht es anders aus!“ Und da 
Frau Keller jetzt eifrigſt einſtimmte, fo mündete die be 
abſichtigte Erhebung Viktors in einen Lobgeſang auf 
den Kurt. 

Nachdem ſie dann beide an dem Kurt ihr Herz ſatt— 
ſam gelabt, erklärte ſich Frau Direktor ſchließlich bereit 
— Verträglichkeit kann niemals ſchaden, und ſie vergab 
ſich ja nichts damit — mit dem leidigen Menſchen 
glimpflicher umzuſpringen. 

Wer ſich dagegen bock und ſtock weigerte, die ange: 
botene Verſöhnung anzunehmen, war Viktor. Natürlich, 
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er ließ ja „Pſeuda“, alſo die wirkliche, leibhaftige Frau 
Direktor gar nicht als zu Recht und Tat beſtehend gelten. 
Ehe ſie ſich „bekehrt“ hätte, alſo rückwärts wieder in die 
Seele der Jungfrau Theuda hineingeſchlüpft wäre, gab 
es für ihn keine Verhandlung mit ihr. 

Hier abgeſchlagen, ſuchte die Regierungsrätin den 
Frieden von einer anderen Seite: den Kurt und den 
Viktor miteinander ausſöhnen. „Es iſt ja doch ganz un— 
möglich, wenn ſich die beiden nur erſt kennen lernen uſw.“ 
Das ergab dann eine jener verunglückten Harmonieauf— 
führungen, welche die Sache noch weit ſchlimmer machen 
als vorher. Und wieder war es Viktor, der den Wider— 
borſtigen ſpielte. Zwar hatte er ſich mit Ach und Krach 
zu einer Zuſammenkunft herbeigelaſſen, enthielt ſich auch 
— ſo viel vermochte er über ſich — eines feindſeligen 
Wortes; zur Entſchädigung dafür behandelte er jedoch 
mit Blick und Gebärden den Kurt dermaßen hochfahrend, 
daß es der ſchlimmſten Beleidigung gleichkam. Diesmal 
aber gab es keine Entſchuldigung, die beleidigende Abſicht 
war offenkundig. „Warum nur,“ fragte er ſich nachher ſelber 
verwundert, „warum muß ich dieſen Menſchen durchaus 
demütigen, ob er mir ſchon nichts zuleide getan, ob ich ſchon 
weiß, daß es unklug iſt, daß ich mir durch ein artiges 
Benehmen die Gunſt Pſeudas erwerben könnte?“ Er 
fand keine Antwort; es war ihm gekommen, wie dem 
Hund, wenn er eine Katze ſieht; läßt ſich der vom An— 
griff zurückhalten, ſo verſchlingt er wenigſten die Katze 
mit den Augen. 

„Naturgeſchichten!“ meine er ratlos, „unerklärliche, 
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aber unüberwindliche Idioſynkraſie!“ Er täuſchte ſich; 
es war ein Berufshandel: der Zorn des echten Propheten 
gegen den falſchen Propheten, die Entrüſtung des Erben 
über den Erbſchleicher; mit einem Wort: ihn hetzte 
gegen dieſes Talmi-Genie der heiße Atem der Strengen 
Frau. 

Jetzt gab die Regierungsrätin die Vermittelung auf. 
Mit Pſeuda aber war es nun natürlich gründlich vorbei. 
„Zu allem obendrein noch ein boshafter Menſch, der aus 
eitel Neid auf meines Bruders Genie ſich an ihm zu 
reiben verſucht.“ So lautete fortan ihr Urteil über ihn; 
und fie ſorgte dafür, daß er über ihr Urteil nicht im uns 
klaren blieb. Wozu hat man denn ſonſt Seitenbemer- 
kungen und Anſpielungen? 

Über dieſe neue „Ungerechtigkeit “ empörte er ſich dann 
wieder mit einer Beimiſchung des Erſtaunens. „Was 
geht ſie überhaupt ihr Bruder an? Der gehört ja gar 
nicht zur Handlung. Schon ſein Daſein bedeutet einen 
Fehler im Stück.“ Und daß nun vollends fein Verhält⸗ 
nis zu Pſeuda Rückſchritte ſtatt Fortſchritte machen 
wollte, ging doch gegen allen Sinn. Schon öfters hatte 
er ſich ärgerlich gefragt: „Was zaudert ſie? wann will 
ſie endlich aufwachen? meint ſie etwa, ich hätte Luſt und 
Zeit Jahrzehnte auf ihre Bekehrung zu warten?“ Und 
nun ſollte es gar noch rückwärts gehen? 

Eine unerträgliche Vorſtellung. Allein wie dem 
ſteuern? Er wußte kein anderes Mittel, als feine „Ma⸗ 
gie“, dieſelbe Magie, die bisher ſo kläglich verſagt hatte. 
Wie ging das zu, daß ſie verſagte? daß ſeine ſtrahlenden 
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Herrſchaften nicht aus ihm hinaus in ihre Seele hinüber: 
zündeten? Eine Vermutung: möglicherweiſe teilt ſich der 
Funke bloß im Zuſtande der Ekſtaſe mit, ſo daß alſo die 
Wirkung einzig deshalb ausgeblieben wäre, weil er bisher 
der Dame immer nur lahmen Mutes, mit abgeſpannter 
Kraft gegenübergetreten war? Wie er daher eines Abends 
nach ſchöpferiſcher Phantaſiearbeit ſeine Seele dermaßen 
mit erlauchten Geſtalten übervölkert fühlte, daß er meinte, 
es müſſe davon wie ein Dunſtkreis um ihn zu ſpüren 
ſein, faßte er ſich ein Herz und ſuchte ſie zu Hauſe auf, 
in der heimlich bewußten Abſicht, ſeine Magie diesmal 
konzentriert auf fie wirken zu laſſen, gleichſam im Kurz 
ſchluß. Alſo eine Art pſychologiſches Experiment, doch 
beileibe kein leichtfertiges, denn es handelte ſich ja um 
ſein Heil. 

Der Zufall wollte, daß ſie jenen Abend eine Schul— 
freundin bei ſich hatte, mit welcher ſie, die Vergangenheit 
zurückſpielend und ihre neubackene Mutterwürde auf ein 
Stündchen abſchüttelnd, die harmloſe Wonne ausge— 
laſſener Kindsköpfereien koſtete; es tut ja ſo wohl, nicht 
wahr? einmal zur Abwechslung wieder ſo recht von 
Herzen töricht zu ſein. Da hatte denn die eine ein 
Kinderhäubchen, die andere einen Zylinderhut aufgeſtülpt, 
und die Seligkeit verlangte damit im Zimmer herum zu 
hüpfen. Für ſolch eine Null aber galt Viktor, daß ſie 
ihn bei ſeinem Eintritt nicht einmal der Störung wert 
hielten, den Schabernack zu unterbrechen. Da ſaß er 
nun und durfte dem Luſtſpiel zuſehen. Nachdem er das 
eine Viertelſtunde getan, wußte er fortan für ſein Leben, 
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was es mit der Seelenmagie auf ſich hat! Unbeachtet 
wie er gekommen, entfernte er ſich und ſchlich kleinmütig 
nach Hauſe. 

Jetzt zum erſten Male kam ihm ſeine Zuverſicht ab— 
handen. Ein Schreck durchbebte ihn, als ob an ſeinem 
Sieges wagen die Hinterräder abgebrochen wären und die 
Achſe mit harten Stößen auf dem Boden ſchleifte. 
Und wie er ſeinen Geiſt nach Troſt ausſchickte, entdeckte 
vor ſeinem Blick einen ſchwarzen Vorhang, zwar noch 
aufgerollt, indeſſen mit unheimlichen Bewegungen, als 
könnte er einesmals ungeſinnt herniederfallen, ohne ein 
Klingelzeichen. 

Nachdem ſeine Magie ſich als unzulänglich erwieſen, 
was blieb ihm dann? Angſt klemmte ihn, und in ſeiner 
Angſt griff er vorzeitig zu ſeinem letzten Trumpf, den er 
eigentlich für ſpäter aufgeſpart hatte, wenn ihr Herz be— 
reits erſchüttert worden wäre: die Bekehrung durch ihr 
eigenes Bildnis aus früherer, edlerer Jungfernzeit. Der 
Anblick ihrer einſtigen jungfräulichen Erſcheinung, be⸗ 
rechnete er, müſſe die Erinnerung wecken und Theuda 
werde Pſeuda ſtrafen; etwa ſo, wie wenn ein Verbrecher, 
dem man unvorbereiteterweiſe ſein Abbild aus ſeiner un— 
verdorbenen Kinderzeit vorhält, plötzlich in Tränen aus- 
bricht, ſeine Miſſetat bereut und ſchwört, fortan wieder 
ein rechtſchaffener Menſch zu werden wie vormals. Er 
holte alſo mit bebender Hand jenes Theudabild (ſein 
Heiligenbild) hervor, das ihm vor drei Jahren Frau 
Steinbach zugeſchickt hatte, ängſtlich vermeidend, es an⸗ 
zuſchauen, weil er ſich nicht die Kraft zutraute, den An— 
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ſturm der Erinnerungen zu beſtehen. Mit diefem Bilde 
bewaffnet, wie mit einem geladenen Revolver, pilgerte er 
am nächſten Tage nochmals zu ihr, gefährlich, ſo daß er 
beinahe Mitleidbedenken verſpürte, von einer fo fürchter— 
lichen Waffe Gebrauch zu machen. Das Bild ſtellte er 
dann, ehe ſie eintrat, aufs Klavier und erwartete mit 
klopfenden Herzen die Wirkung. 
Kaum erſchien fie unter der Tür, fo gewahrten ihre 
ſcharfen Augen auch ſchon das Bild. „Wer hat Ihnen 
das gegeben?“ heiſchte fie im ſcharfen Ton eines Unter: 
ſuchungsrichters; „woher bezieht Frau Steinbach das 
Recht, Ihnen meine Photographie weiterzuſchenken?“ 
Darauf zuckte fie die Achſeln. „Übrigens ein ſchlechtes 
Bild; ich habe es nie gemocht.“ Das war die Wirkung 
des Heiligenbildes. 

Nun wurde ſeine Lage ernſt; denn er hatte keinen 
Trumpf mehr in der Hand. Noch hielt er zwar an ſeiner 
Hoffnung feſt, weil er ſie eben nötig hatte, allein mit 
krampfhafter Fauſt, und der Hoffnung fehlte die ver— 
nünftige Berechtigung, da er ſich geſtehen mußte, daß 
das, was er hoffte, nunmehr unwahrſcheinlich geworden 
war, daß etwas Unvorherzuſehendes ihm von außen zu 
Hilfe kommen müſſe, damit es ſich erwähre. Darob 
ſammelte ſich in den Gründen ſeiner Seele Trauer. 
Dieſe kan eines Tages ins Gefühl heraufgeſtiegen und 
zeugte Weh. 

Es war anläßlich eines Geſprächs über „Taſſo“. Da— 
bei kam die Rede auf die angebliche Anziehungskraft des 
Genies auf die Frauen. Mit inſtinktiver Unfehlbarkeit, 
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behauptete Pſeuda, fühle ſich das Herz des Weibes zu 
einem wahrhaft bedeutenden, außerordentlichen Mann 
hingezogen. Nachdem ſie das geſagt hatte, ſeufzte ſie 
ſinnend vor ſich hin. 

„Sind Sie der Wahrheit Ihres Satzes ſo ſicher?“ 
wagte er einzuwenden. 

„Ebenſo ſicher,“ trotzte ſie, „wie der andern Tatſache, 
daß wir mit Gewißheit fpüren, wer jedenfalls kein be 
deutender, außerordentlicher Menſch iſt.“ Und damit 
ihm ja die Anzüglichkeit nicht entgehe, ſchenkte ſie ihm 
einen ſpöttiſchen Nick und Blick dazu. 

Da riß ihn ein tiefes Weh; dann ſchoß ihm die Em⸗ 
pörung das Blut in die Stirn. „Sage, was du zu ſagen 
haſt,“ befahl die Stimme der Strengen Frau. 

Widerſtrebend gehorchte er, denn ſein Schamgefühl 
und ſeine Beſcheidenheit ſträubten ſich gewaltig; dennoch 
gehorchte er. Alſo redete er und ſagte: „Wer bürgt 
Ihnen dafür, daß ich kein außerordentlicher, bedeutender 
Menſch bin?“ Dieſer Spruch, mit ſeiner zaudernden 
Stimme in die vier Wände des tages hellen Zimmers 
herausgeſagt, tönte ſo unerträglich häßlich, daß er ſelber 
ſich deſſen ſchämte und ſämtliche Anweſenden vor Ver: 
legenheit die Augen niederſchlugen, als wäre eine Unan- 
ſtändigkeit vorgefallen. 

Der Pfarrer Wehrenfels fand das erlöſende Wort: 
„Es könnte halt doch nicht ſchaden,“ meinte er, mit 
milder Mahnung gegen Viktor gewendet, „wenn einer 
erſt den ‚Zaffo‘ läſe, ehe er in dieſer Frage mit— 
ſpräche.“ 
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„Brav gegeben!“ jubelten aller Augen. 

In die Trauer über ſeine entfliehende Hoffnung miſchte 
ſich, anſcheinend unabhängig von der Idealia, eine merk— 
würdige Allgemeinverſtimmung, er wußte nicht ob körper— 
licher oder ſeeliſcher Art oder beides zuſammen; ein Elend— 
gefühl, deſſen erſte Anzeichen er ſchon gleich nach ſeiner 
Ankunft verſpürt hatte, und das ihn nie mehr gänzlich 
losließ. Jetzt, in ſeiner übrigen Niedergeſchlagenheit, 
kam die ſchleichende Krankheit — denn ſo etwas war es 
wirklich — zum Ausbruch. Was mochte es nur ſein? 
Ein abſcheuliches Gefühl der Leere, eine öde, widerlich 
ſchmeckende Empfindung, als ob er eine Lehmwüſte ver- 
ſchluckt hätte. Heimweh? Ja, etwas dergleichen; indeſſen 
ein Heimweh ohne Poeſie, ohne Glanz und Farbe, eine 
zentrifugale Troſtloſigkeit, ein Wegweh. Eines Abends, 
wie er aus der Idealia durch die finſtern Gaſſen heim— 
kehrte, nirgends Licht und Leben außer in den Wirts— 
ſtuben, aus welchen ihm Gejohl, Krakehl und Alkohol 
entgegenſchlug, erkannte er plötzlich ſein Leiden: das Elend 
des Großſtädters, der in die Kleinſtadt verſchlagen 
worden iſt. Auf einer Kirchentreppe heulte ein ver— 
laſſener Hund. Den Hund begriff er; er hätte mit heulen 
mögen 


8 55 alledem war ſein Verhältnis zur Idealia bisher 
ein freundſchaftliches geblieben. Sie fanden zwar 
manches an ihm zu tadeln, genauer geſagt: alles, doch 
betrachteten ſie ihn immer als einen der Ihrigen; er 
wieder hielt tapfer ſtill, auf beſſere Zeiten wartend, ſo 
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baß er ſich wie ein frommer Dulder vorkam, felber ganz 
gerührt über feine unglaubliche Sanftmut. Da entzündete 
ein einfältiges Geſpräch, das ſich ganz harmlos, ja ver⸗ 
gnüglich angelaſſen hatte, innige Feindſchaft; nicht bei 
den andern, denn der Feindſchaft war das gemütliche 
Volk überhaupt nicht fähig, wohl aber bei ihm, dem 
Ideeneifrigen, Wahrheitsgrimmigen. Das geſchah durch 
eine groteske Szene, die er ſpäter ſeine „Amazonen⸗ 
ſchlacht“ nannte. Bei Frau Doktor Richard nämlich 
traf es ſich, daß er als einziger Herr einem kleinen Dutzend 
hübſcher Damen, worunter Pſeuda, gegenüber ſaß. 
Durch den lieblichen Anblick aufgemuntert, begann er 
die Damen zu necken, wie man das darf und ſoll; allerlei 
kleine Bosheiten über die Frauen, von welchen er eine 
anſehnliche Zahl auf Lager hatte, zum beſten gebend, 
aus lauter Liebe zum weiblichen Geſchlecht. Nun huldigte 
jedoch, was er nicht wiſſen konnte oder in der Fremde 
vergeſſen hatte, die hieſige Frauenwelt dem Dogma vom 
Myſterium des germaniſchen Weibes, ſo daß ſie, im 
Gegenſatz zu dem intereuropäiſchen Brauch, zwar per— 
ſönliche Grobheiten verziehen, dagegen den leiſeſten Zweifel 
an der heiligen Geſchlechtshoheit des Weibes als einen 
Altargreuel verdammten. Da ſtak er denn bald in einem 
vielſtimmigen Entrüſtungsgeſchrei (Schlachtruf der Ama⸗ 
zonen), gegen welches er nicht aufkam. Und in der Hitze 
des Streites, wie er ſich unterfing, das Zigarettenrauchen 
der Frauen zu entſchuldigen, ließen ſie ſich hinreißen, über 
das qualvolle Ende einer ruſſiſchen Studentin, welche 
vorige Woche beim Zigarettenrauchen jämmerlich ver— 
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brannte, laut jubelnd zu triumphieren. „Freut mich,“ 
„iſt ihr recht geſchehn,“ „möge es jeder, die da raucht, 
ähnlich ergehen.“ Da ſchäumte in ihm das Gerechtig— 
keitsgefühl jählings in wildem Zorn empor; eine förm— 
liche Prophetenwut, daß er hätte Feuer und Schwefel 
auf die blutdürſtigen Anſtandsprieſterinnen herunter— 
fluchen mögen. Er ſah nämlich deutlich vor ſeinen Augen 
die arme Studentin in brennenden Kleidern herumtanzen, 
ſchreiend und ſich windend, bald hochaufſpringend vor 
Schmerz, bald ſich zu Boden duckend, und um ſie herum 
beifallklatſchend die teuflich grinſenden Phariſäerinnen. 
„Mörderinnen!“ ſchrien ſeine haßerfüllten Blicke. Und 
bei dieſem Anlaß verſtand er plötzlich die tödliche Feind— 
ſchaft zwiſchen den Propheten und den Weibern. 
Während jedoch ſeine anmutigen Gegnerinnen, ſobald 
ſie ſich von der ſtürmiſchen Sitzung erhoben hatten, den 
heftigen Handel hurtig hinter ſich ſchüttelten, — eine 
Taſſe Tee darauf, ein Schinkenbrötchen darüber, und 
man ſpürt nichts mehr davon — blieb in ſeinem Gedächt— 
nis das grauſige Bild der Totentänzerin inmitten jubeln- 
der Phariſäerinnen heften. Die zwölf ſchuldigen Damen, 
die in Wirklichkeit keiner Mücke etwas zuleide zu tun 
vermochten (mit Ausnahme der Motten), bekamen von 
ſeiner Phantaſie ein Kainszeichen auf die Stirn geprägt, 
und die geſamte Idealia, weil ja ſolidariſch für jedes ihrer 
Mitglieder haftbar, erſchien ihm fortan erin nyenfähig, in 
düſterer Atridenbeleuchtung. „Ob euch ſchon Polizei und 
Gericht nicht zu faſſen vermögen, ob ihr noch ſo ſittſam 
einhertrippelt und ſcheinheilig Schumannlieder ſchmachtet, 


85 


in meinen Augen feid und bleibt ihr Verbrecherinnen; 
Mörderinnen!“ Und er verſpürte den finſteren Groll des 
Rächers. Denn die brennende Studentin zeigte beſtändig 
mit den verkohlten Fingern nach der Idealia, ihn mahnend, 
wie das Geſpenſt den Hamlet. 

Noch brodelte feine Feindſchaft unter der Decke; fie 
grollte, aber blitzte nicht; ihn gelüſtete ein Angriff, aber 
er wollte ihn noch nicht. Da erhielt er, wenige Tage nach 
der „Amazonenſchlacht“, verſpätet die erſten Briefe aus 
der Ferne. Was für ein anderer Atem! „Gefeiert und 
verehrt im Kreiſe der lieben Ihrigen, werden Sie hoffent⸗ 
lich Ihren alten fernen Freunden —.“ Gefeiert und 
verehrt, o Ironie! die lieben Meinigen, o Jammer! 
„Ihre hervorragenden Eigenſchaften, Ihre Kenntniſſe, 
Ihre Herzensgüte werden nicht ermangeln —.“ Was 
für Neuigkeiten! was für verlernte Dinge! Er und her— 
vorragende Eigenſchaften, Kenntniſſe! Waren das ſchöne 
Zeiten, wo noch jemand an ihm nichts auszuſetzen, ſogar 
etwas zu loben gefunden hatte. Dieſe Briefe wirkten wie 
ein Wecker. Nämlich ſein Selbſtgefühl, täglich von der 
Vielzahl mattgeſetzt, war allmählich verblödet, und un- 
merklich hatte ihn ein neuer, engerer Horizont umzogen, 
der hieſige, fo daß er nachgerade anfing, für ſelbſtver⸗ 
ſtändlich hinzunehmen, was ihn zuerſt aufgebracht hatte: 
die Vorausſetzung, er wäre das fehlerhafte Pferd, an 
welchem jeder herumbeſſern dürfe. Nun wachte er auf, 
der enge Horizont entſchwebte, ſein Stolz erinnerte ſich 
und ſein Gedanke verglich. Was für ein Gegenſatz! und 
welch ein Hohn im Gegenſatz! Draußen in der Fremde: 
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offene Arme, warme Aufnahme, gutwillige Duldung 
feiner Eigentümlichkeit, Nachficht gegen feine Fehler; hier 
in der Heimat: engherzige Nörgelei, Unfehlbarkeitsdünkel, 
Verneinung ſeiner geſamten Perſönlichkeit. Durch dieſe 
Vergleichung wurde alle Bitterkeit aufgerührt, die er ſeit 
ſechs langen Wochen geſchluckt hatte, und jäh wie er war, 
entbrannte er in heißem Kriegszorn. Nicht mehr ſchwei— 
gend dulden! zum Angriff! Ich will unter euch treten, 
euch die Phariſäermaske herunterreißen, euer heuchleriſches 
Prahlwörterbuch zerzauſen. Haltet ſtill und merket auf, 
was ich euch ſagen will, denn ich will euch zeichnen. 
Seid ihr bereit? Gut, dann fange ich an. Das habe ich 
euch zu ſagen: Eure „Tugend“? Ein Mundſtück, um 
den Nebenmenſchen zu verläſtern. Eure „Offenheit“? 
Ein angemaßtes Vorrecht, dem Nächſten Schnödigkeiten 
anzuwerfen, ohne ſelber den mindeſten Tadel zu ertragen. 
Eure „Aufrichtigkeit“? Ein Erlaubnisſchein, einem hinter— 
rücks noch viel Schlimmeres nachzuſenden, als was ihr 
einem ins Geſicht ſagt. Eure „Wahrhaftigkeit“? Er— 
kauft euch durch Wahrheitspedanterei in Nebenſachen die 
Erlaubnis, im entſcheidenden Falle ausnahmsweiſe zu 
lügen. Wenn ich mit ſolch einem Wahrheitsbold ein 
Geſchäft abzuſchließen hätte, der Halunke müßte mirs 
ſchriftlich unter vier Zeugen geben! Eure „Gemütlichkeit“? 
Egoismus in Herdenformat, ſchafwollene Oberhautan— 
wärmung; wettert ein Unglück, hilft keins dem andern. 
Eure Familienſeligkeit, eure Verwandtenliebe? Wirf ein 
Erbſchäftlein dazwiſchen und ſieh dann die Liebe! Eure 
Muſik? O ihr jauchzenden Eiszapfen! Eure Bildung, 
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eure Wonne über Kunſt und Literatur? Wenn man euch 
zur Rechten die Tür zum Paradieſe auftäte und zur 
Linken einen Vortrag über das Paradies ankündigte, ihr 
würdet ſämtlich am Paradies vorbei in den Vortrag 
laufen. „Intereſſant, intereſſant!“ 

So werde ich mit euch reden; macht euch gefaßt und 
ſetzt euch bereit. Leider fiel ihm ein, daß in den Emp⸗ 
fangszimmern der Idealianer keine Kanzeln ſtehen, von 
wo man die Leute hätte insgeſamt herunterſtriegeln können 
wie eine bußfertige Gemeinde zur Faſtenzeit. „Getroſt, 
ſo werde ich euch die Beſcherung einzeln auftragen. Der 
erſte, der mir eine tugendhafte Miene gleißt, bekommt die 
ganze Schüſſel. Wem beliebts?“ Und wie ein Stier 
ſenkte er die Hörner, den Feind erwartend. Allein wie 
er ſich kampfluſtig umſah, war nirgends ein Feind zu 
erſpähen. Alle ſtanden ihm entgegen, doch keiner; ob ihn 
niemand ſonderlich mochte, bot ihm niemand übelwollen. 
Ja, wie aus abſichtlicher Bosheit geſchah es, daß gerade 
jetzt, wo er zum Kampfe gerüſtet war, ſich alle ſchienen 
das Wort gegeben zu haben, ihm Freundlichkeit zu bieten; 
womit ſie ihn dann natürlich ſofort entwaffeneten. Die 
Möglichkeit, jemand auf die Hörner zu nehmen, der einem 
mit treuherzigem Gruß entgegenkommt! „Nun, wie geht 
es Ihnen? hoffentlich haben Sie ſich bei dem unnatür⸗ 
lichen“ Wetter nicht etwa auch erkältet?“ Gierig, doch 
umſonſt, erſehnte er einen Feind. Der Kurt? ein wehr⸗ 
loſer Menſch, der die Flucht ergriff, wenn er nur Viktors 
Hut im Vorzimmer erblickte; zudem hatte der Kurt, das 
war nicht zu leugnen, zwei ſchöne gutblickende Augen; 
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was kann man da tun? So wußte fein ſchnaubender 
Zorn nicht, wen aufſpießen. 

Einſtweilen, in Ermangelung eines Feindes und eines 
Streitfalles, offenbarte ſich ſein ohnmächtiger Grimm 
durch eine mörderliche Laune. Sein Blick wurde drohend, 
ſeine Miene höhniſch, der Ton ſeiner Stimme heraus— 
fordernd der Spruch ſeiner Behauptungen deſpotiſch, 
jeden Einwand von vornherein verbietend. Ohnehin als 
ernſter Wahrheitsdenker den Widerſpruch angelernter 
Weisheit ungeduldig ertragend („ich liebe nicht, wenn 
man mit geliehenen Gedankengabeln gegen die Wahr- 
heit fuchtelt“), ſetzte jetzt feine Stimme noch aus— 
drücklich die Warnung hinzu: „Unterſteh dich, du Wicht, 
und vriderſprich!“ Es fehlte ihm bloß die Leibwache 
von Söldnern, um den Gegner am Kragen packen zu 
laſſen. 

Damit erreichte er jedoch keineswegs den erſehnten 
Kampf; es ging ihm nur fortan jedermann aus dem 
Wege, wie einem unberechenbaren und unzurechnungs— 
fähigen Tiere. Der Pfarrer, wenn über Viktor geſprochen 
wurde, nannte ihn jetzt einen toll gewordenen Nepomuk; 
der Doktor verglich ihn mit einer ſtigmatiſierten Nonne, 
der Förſter mit einem ſonſt durch und durch gutartigen, 
lammſanften, aber plötzlich aus unbekannter Urſache wild 
gewordenen Elefanten. Allerdings konnte er bisweilen 
einen Abend lang beſcheiden und ſtumm daſitzen, trüb 
und traurig vor ſich hinſtarrend; doch war man nie ſicher, 
was für ein Unwetter vielleicht noch aufziehen mochte; 
da aber niemand die Verpflichtung hat, ſich un ebſamen 
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Überrafhungen auszuſetzen, ließ man ihn eben mit feiner 
ſtillen Wut allein. 

Ein Beiſpiel: Der Doktor Richard hatte ein neues 
wiſſenſchaftliches Werk geprieſen; „dieſes Buch müſſen 
Sie unbedingt leſen,“ ſchloß er, zu dem teilnahms— 
los daſitzenden Viktor gewendet. Schäumend ſprang 
dieſer in die Höhe: „Wie unterſtehen Sie ſich, mir 
Befehle zu erteilen?“ Und den ganzen Abend ging 
es: „Herr Doktor, Sie müſſen unbedingt dieſen Blei— 
ſtift in den Mund nehmen,“ „Herr Doktor, Sie 
müſſen mir unbedingt mein Schnupftuch aus dem 
Überzieher holen,“ „Herr Doktor, Sie müſſen jetzt un⸗ 
bedingt ſofort nach Hauſe.“ Nein, mit einem ſolchen 
Menſchen zuſammenzutreffen, dafür bedankte ſich ein 
Jeder. 

Als Direktors ein kleines Nachteſſen veranſtalteten, 
zu welchem auf des Statthalters ſteifen Willen auch 
Viktor geladen werden mußte, kamen in letzter Stunde 
Abſagen über Abſagen, ſo daß der grauſam enttäuſchten 
Hauswirtin zuletzt als einziger Gaſt der Unhold von 
Viktor nachblieb, den ſie nun betrachtete wie einen Knopf 
im leeren Kirchenbeutel. „Bah!“ tröſtete er ſich, „näſſer 
als naß kann ich doch nicht werden“. Frau Direktor 
Wyß aber nannte ſeither den Viktor klipp und klar einen 
„Greuel“. 

„Mit dem Viktor iſts nicht mehr auszuhalten“, lautete 
das allgemeine Urteil. „Der Viktor iſt krank,“ antwortete 
die einſtimmige Entſchuldigung. 

Die Entſchuldigung ſprach richtig: der Stier ſtand 
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quadrato, das Blut floß ihm über die Naſe. „Mein 
Gott, wie ſehen Sie aus,“ ſchrie Frau Steinbach 
entſetzt, als ſie einmal um die Straßenecke auf ihn 
prallte. Denſelben Tag noch erhielt er eine beſonders 
dringliche Aufforderung, ſie zu beſuchen. Vergebens; 
denn er ſcheute ſeine Freundin wie die leibhaftige Ver— 
nunft. 
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Viktor im Zweikampf mit Pſeuda 


äſſer als naß kann ich nicht werden,“ hatte er gemeint. 

Irrtum! Der Hauptguß kam erſt. Es begab ſich 
nämlich eines Tages, daß Frau Direktor Wyß in ſeiner 
Gegenwart gegen die Galanterie eiferte (Galanterie, das 
war auch fo ein Uhu für die Idealia). „Hm, hm!“ 
lächelte Viktor, „Sie würden nicht übel erboſen, Frau 
Direktor, wenn Ihnen ein Manntatſächlich die Galanterie 
verweigerte.“ Und da ſie dieſen Satz hochfahrend beſtritt, 
beteuernd, weder verlange, noch wünſche ſie Galanterie, 
vielmehr wäre ſie dankbar, wenn man ſie damit verſchone, 
reizte ihn der Geiſt der Wahrheit, daß er beſchloß, ihr eine 
Lehre zu erteilen. Zu dieſem Zwecke ſtellte er ſich nachher 
beim Abſchied im Vorzimmer auffällig vor ſie hin, mit 
auf dem Rücken verſchränkten Armen, und ließ ſie ihre 
Pelzjacke allein vom Haken nehmen und anziehen. Die 
Armel waren zu eng, ſo daß es ein mühſeliges Freiturnen, 
abſetzte. Ergötzt ſpotteten ſeine Blicke: „Merkſt du jetzt, 
Maidlein, wozu die Galanterie nütze iſt?“ Doch ſiehe da, 
nicht möglich, ſie merkte nichts; Widerlegung durch Rebus, 
Rückbeziehung einer Handlung auf frühere Reden, dieſen 
Belehrungsſtil verſtand fie nicht; offenbar war ihr noch 
nie dergleichen vorgekommen. Dagegen ſpürte ſie natür⸗ 
lich gar wohl die Abſichtlichkeit feiner Hilfeverſagung, weil 
er es ja auffällig tat und weil er überdies als über foͤrmlicher 
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„Zeremonienmeiſter“ in Verruf ſtand. Folglich mußte fie 
ſeine Unterlaſſung als böswillige Beleidigung auslegen. 
Der Blick, den ſie ihm zuwarf! kein Auge mehr, bloß ein 
weißer Gallert, mit einem Tintenfleck darin. — Was tun? 
Sie aufklären? Unnütz, ſie glaubte es ihm doch nicht. 
Sich entſchuldigen? Ein weibliches Weſen nimmt niemals 
eine Entſchuldigung an. „Legen wirs zum übrigen; iſt es 
doch nicht die erſte Ungerechtigkeit, die du erleideſt. Und 
wer weiß, vielleicht iſt es auch nicht ſo ſchlimm, wie es 
ausſieht.“ 

Es war jedoch ſo ſchlimm, wie es ausſah. Wo und 
wann ſie ihn fortan erblickte, entfuhr ihr ein Naturlaut des 
Haſſes, etwas wie das Fauchen eines jungen Panthers: 
„Rha! Cha!“ und mit ſchlankem Schwung drehte ſie ihm 
den Rücken. 

Das erſte- und zweitemal nahm ers überlegen, fand ſo— 
gar Freiheit genug, um ſeine Blicke an dem gelenkigen 
Rückenſchwung zu weiden. Allein beim drittenmal fuhr 
ihm jählings der rote Kaſper in die Naſe: „Ach du ein— 
fältiges Affengeſicht in deinem Thusneldahöschen!“ ſchrie 
es in ihm, „wenn ich wollte! wenn ich dich nicht ſchonte! 
Was gilts, ich möchte handkehrum dein kindiſches „Rha, 
Cha“ in ein ſchmachtendes Gugurr umwandeln. „Jetzt 
müſſen Sie mich ſelber verachten“ (Seufzer), „Wie kann 
ich fortan meinem Mann und meinem Kinde“ (Tränen), 
„Aber wirſt du mir auch immer“ (Umarmung), und ſo 
weiter der ganze übliche Trallala. — Doch halt! Hand 
davon! ob dus ſchon verdient hätteſt mit deinem albernen 
Getu. Ehebruch in Ehren; aber es muß wenigſtens ein 
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gefunder, gerader Ehebruch fein, Liebe um Liebe oder Luft 
für Luſt; dagegen eine Frau hinterliſtig mittelſt Kunſt 
und Berechnung zu überrumpeln, eine unſchuldige Familie 
aus gemeiner gekränkter Manneseitelkeit zu vernichten — 
denn die geht ins Waſſer, wenn ſie gefehlt hat, daran iſt 
gar kein Zweifel — hollah! ſo etwas tu ich nicht. Erſtens 
weil ichs nicht tue, zweitens weil ich für meinen Lebens⸗ 
beruf eine ſaubere Seele nötig habe. Und dann ihr Mann, 
der mein Freund iſt! Darum nein und nein und nochmals 
nein! Lauf hin und ſag Dank, Bebe! Aber wenn du mich 
haſſen willſt, ſo tu es auch recht; was gilts, ich will dich 
mich haſſen lehren, daß du vor Wut die Wände hinauf⸗ 
ſpringſt. Ich aber werde gelaſſen einen Rettich dazu ver⸗ 
ſpeiſen. Je gründlicher du mich haſſeſt, deſto inniger ſolls 
mich freuen. Das glaubſt du nicht? Getroſt! ich werde 
dirs ſogleich beweiſen.“ 

Und begann ſie — zwar immer in den Grenzen des 
Erlaubten, aber hart an der Grenze — aus Leibeskräften 
zu reizen und zu ärgern, zu welchem Zwecke er ſich ihr 
rückſichtslos aufdrängte, ſchonungslos an ihrer Seite kle— 
bend. Je nach Laune bediente er ſie mit Spott oder mit 
Hohn, auf geradem Wege oder auf Umwegen. 

War ſeine Stimmung im Zeichen des Hohnes, ſo ließ 
er ſchauerliche Sprüche vom Stapel, welche ihre heiligſten 
Gefühle rundum drehten. Ob ihr nicht ſchon aufgefallen 
wäre, daß bei den Frauen oft eine erſtaunliche Gemüts⸗ 
roheit zutage trete? Ob ſie nicht auch ſchon beobachtet habe, 
daß man nirgends einen erſchrecklicheren Mangel an Ges 
müt und Herz finde, als bei den Muſikbolden? Oder er 


37T 


bewunderte den treffſicheren Inſtinkt des Frauenherzens, 
welches mit wahrhaft genialer Unfehlbarkeit unter hundert 
Männern den größten Eſel herausfinde, um ſich in ihn zu 
verlieben. Oder befürwortete den Ehebruch als ein Er— 
ziehungsmittel für den Ehemann, damit er ſich gegen ſeine 
Frau artiger betrage. Oder beklagte ſein erbarmungswür— 
diges Schickſal, in dieſem elenden Neſte „zur Sittlichkeit 
derdammt“ zu fein. Und warum man denn ihn und 
ſeinesgleichen Wüſtlinge nenne, man müßte ihn vielmehr 
einen Schönling nennen, da er doch von der Schönheit 
des Frauenkörpers angezogen werde. Überhaupt, was das 
für ein verlogenes phariſäiſches Gekeif gegen die Lüſtern— 
heit ſei: „Wenn ich eine Frau unappetitlich finde, nicht 
wahr, ſo fühlt ſie ſich dadurch beleidigt; folglich, wenn 
mich der Appetit nach ihr lüſtert, erweiſe ich ihr damit eine 
Huldigung, das iſt doch klar.“ Gelt, das ſchmeckt dir, 
wie wenn du eine Blindſchleiche verſchlucken müßteſt? 
Wohl bekomms, darum laß uns fortfahren. „Was ich 
nie habe begreifen können, iſt das, daß ein Seeräuber mit 
einer geraubten Jungfrau Umſtände macht. Sie kann ihn 
ja doch nur mit dem Geſicht gehäſſig anſehen, nicht mit 
den Beinen; das Geſicht aber iſt in ſolchen Fällen Neben— 
ſache.“ Noch mehr in dieſem Stil gefällig? nein? nun 
darum alſo weiter. „Jeder Mann begehrt jeden Augen— 
blick jede ſchöne Frau; wenn einer das abſtreitet, ſo iſt er 
entweder kein Mann oder er lügt.“ 

Sie mochte ihm nicht die Ehre antun, mit ihm zu 
ſtreiten; nur ihre Blicke verkündeten ihm: „Falls Sie 
etwa, mein Herr, das Unglück haben ſollten, unter einen 
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Eiſenbahnwagen zu geraten, fo würde ich das zwar auf- 
richtig bedsuern, aber keineswegs beklagen.“ 

Worauf fein frecher Blick höhniſch erwiderte: „Gnadige 
Frau, falls Sie etwa geruhen, platzen zu wollen, ſo, bitte, 
ſagen Sie mirs voraus, damit ich mir ein auserwähltes 
Stück ſichere.“ 

War er gelinder geſtimmt, ſo begnügte er ſich mit der 
Verletzung ihrer Überzeugungen und Schulſätze, gegen ihren 
alpenroſenfarbigen Patriotismus, ihre hirtenſelige Volks— 
begeiſterung und dergleichen zielend. 

Sie liebte auf Spaziergängen das Volkslied zu jauchzen: 
‚Am Morgen in der Frühe, da melken wir die Kühe.“ 
„Ja, könnnen Sie denn überhaupt melken, Frau Direktor?“ 
fragte er in bewunderndem Tone. — Und als ſie mit einem 
andern Liede loreleite: „Jedem ſag ich einfach du,“ klatſchte 
er eifrig Beifall. „Es war ſchon lange mein ſtiller Wunſch 
geweſen, daß wir uns duzten.“ — Neben ihrem Bruder 
war ihr beſonderer Staat ein langbeiniger Vetter namens 
Ludwig, der jahraus, jahrein ruhelos Gipfel ſtürmte; dieſen 
ſtürmiſchen Ludwig nannte er einen Duliehu. — Und 
überhaupt, warum denn ſeine lieben Landsleute ſich ſo ge⸗ 
waltig viel auf die Alpen einbildeten? „Sie haben fie ja 
doch nicht gemacht; hätten ſie ſie machen müſſen, ſo wären 
ſie wahrſcheinlich etwas flacher ausgefallen.“ Ohnehin, 
ganz abgeſehen von den Alpen, würde die lebloſe Natur 
gegenwärtig unendlich überſchätzt; die kleinſte Zehe einer 
ſchönen Frau wäre vor dem Antlitz Gottes wertvoller als 
der anſpruchsvollſte Gletſcherklotz, und er geſtehe offen, in 
einem tadellos ſitzenden Zylinderhut mehr Seele und Geiſt 


96 


zu entdecken als in einem Sonnenaufgang; „denn einen 
Sonnenaufgang kann ein Mammut begreifen; einen Zylin— 
derhut dagegen bloß ein Kulturmenſch von feinem Ge— 
ſchmack.“ — Oder er erteilte ihr unerbetene Ratſchläge. 
Beklagte ſie die vandaliſche Zerſtörung der heimiſchen 
Altertümer, ſo riet er: „Kanonen auffahren und den höl— 
zernen Plunder zuſammenſchießen!“ Bedauerte ſie das 
allmähliche Verſchwinden der Trachten und der Dialekte, 
ſo empfahl er, man ſolle Verbrecher zur Strafe in die 
Volkstracht ſtecken und den Dialekt auf erblich belaſtete 
Familien beſchränken. 

In ſolchen Stimmungen waren Namensumtaufungen 
fein Lieblingsvergnügen. Ihre gemeinſame ſtolze Vater— 
ſtadt nannte er Muhheim; die hieſige Politik eine perio— 
diſche Aufregung darüber, ob man den Franz oder den 
Fritz wählen ſolle. Statt eine „Roheit“ ſagte er: ein 
„Patriotismus“, ſtatt eine „Grobheit“: eine „Germani— 
tät“, Taktloſigkeiten nannte er „Dialektfehler der Seele“! 

Zuweilen ärgerte er ſie auf weiten Umwegen mit ſchein— 
heiliger, unſchuldiger Miene. Zum Beiſpiel mittelſt Anek— 
doten und Denkwürdigkeiten, die er für den guten Zweck 
ſchlankweg erfand. — „Kennen Sie, Frau Direktor,“ 
konnte er harmlos anheben, „die Anekdote von der Gräfin 
Stepansky, Beethoven und dem Kapellmeiſter Pfuſchini?“ 

„Ich will ſie gar nicht kennen“ — ſchnurrte ſie, eine 
Bosheit witternd. 

„Da haben Sie unrecht, ſehr unrecht, denn ſie iſt eben 
ſo lehrreich, wie ergötzlich. Als die Gräfin Stepansky, 
welche den Beethoven und den Pfuſchini gleichzeitig zu 
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Tiſch gehabt hatte, gefragt wurde, welchen von beiden fie 
für den Bedeutenderen halte, den Beethoven oder den 
Pfuſchini, zog ſie ein überlegen geſcheites Geſicht: Das 
läßt ſich nicht vergleichen; jeder in ſeiner Art; ſie ergänzen 
einander.““ 5 

„Überhaupt die Muſik und die Frauen! Wollen wir 
einen Verſuch anſtellen, gnädige Frau? Laſſen Sie das 
genialſte Muſikmädchen im Konſervatorium ausbilden, 
halten Sie nachher jede männliche Anregung von ihr fern, 
und ſehen Sie nach zehn Jahren nach: ſie hat den Flügel 
abgeſchloſſen und ſich eine Katze angeſchafft. Den Flügel, 
weil ſie keine Zeit hat, die Katze, weil ſie nicht weiß, was 
mit der vielen Zeit anfangen.“ 

Und als ſie wieder einmal im Geſpräch den Überwert 
des Weibes vor dem Manne behauptete: „Ich würde 
Ihnen mit Vergnügen beipflichten“ — ſagte er, „wenn 
aur nicht die Frauen ſelber in unbeobachteten Augenblicken 
den Mehrwert des Mannes predigten.“ 

277 

m” 

„Nun freilich. Denn wenn einer Mutter nach ſechs 
weiblichen Mißgeburten endlich ein Bub gelungen iſt, ſo 
erhebt ſie ein Siegesgegacker, als hätte ſie den Meſſias 
geboren. Und alles Weibliche auf eine Quadratmeile im 
Umkreis eilt freiwillig herbei, um dem wunderſamen 
Übermädchen unterwürfig zu dienen. Der Bube, der 
„Bubis, der „Bub“! als wäre ein Bube ein Weltwunder. 
Aus dem Meſſias wird dann ſpäter ein Kantonsrat, wenns 
hochkommt.“ b 
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M. alledem erreichte er in der Tat mühelos, was er 
erwartet hatte, nämlich ihren tiefſten, gründlichſten, 
herzinnigſten Abſcheu. Nicht mehr „Rha! Cha!“ rief fie 
bei ſeinem Anblick, ſondern „Ah! Uäh!“ wie vor einem 
ſchmierigen Lurch. Darüber frohlockte er dann, als hätte 
er weiß was für einen Sieg über ſie errungen. „Siehſt 
du jetzt,“ lachte er in ſich hinein, „wie gleichgültig dein 
Urteil mir iſt!“ Und beluſtigt zog er einen Vergleich: 
„Von den Fröſchen wollteſt du ſie erlöſen, und nun biſt 
du ſelber der Froſch.“ 

„Viktor, jetzt fange ich an, ſelber zu glauben, du biſt 
wirklich verrückt.“ „Ein Grund mehr, um verrückt zu 
tun,“ lachte er. 

Da hörte er eines Nachmittags, gerade wie er um eine 
Straßenecke biegen wollte, hinter ſich mit lauter Stimme 
rufen: „Lama!“ Und als er ſich jähzornig nach dem Rufer 
umdrehte, fuhr die Stimme fort: „Du brauchſt dich 
nicht umzudrehen; ich bins, dein Verſtand, der dich Lama 
nennt.“ 

„Mit welchem Rechte nennſt du mich Lama?“ 

„Weil du mit Teufels Gewalt auf das Gegenteil von 
dem arbeiteſt, was du bezweckſt.“ 

„Ich bezwecke ja gar nichts.“ 

„Doch, du bezweckſt etwas, und ich will dir ſagen was. 
Du haſt im geheimen, ohne daß du dirs ſelber geſtehſt, 
den Plan, das unerfahrene Dämchen dermaßen konfus zu 
ärgern, daß ſie den Orient verliere und dir eines Tages 
vor lauter Hornißzorn unverſehens an den Hals fliege wie 
eine gewittertolle Bremſe.“ 
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„Und geſetzt der Fall, wäre denn die Berechnung gar 
fo falſch? Es hat ſich ſchon oft Weibes haß urplötzlich in 
Liebe verwandelt.“ 

„Romani Romana,“ erwiderte der Verſtand, „doch 
mach, was du willſt, ich bin nicht deine Gouvernante!“ 

Viktor aber ſtutzte, von Zweifel berührt. Unſicher und 
verwirrt kehrte er nach Hauſe. Und wie er mit unſichtigem 
Geiſte ſeine Stellung prüfte, erſchrak er, von Schwindel 
ergriffen: er war auf einem falſchen Wege; er hatte ſich 
verſtiegen. Nicht zu beſtreiten, der Verſtand hatte recht, 
Pſeudas Haß war nicht von jener Art, die ſich in Liebe 
verwandelt. Eine böſe Entdeckung. Vorwärts konnte er 
nun länger nicht; denn nachdem ihm die geheime Hoff: 
nung auf einen plötzlichen Umſchlag geraubt war, hatte es 
keinen Sinn mehr, Pſeudas Haß zu verſtärken, das hieße 
ja nur, den Entfernungswinkel zwiſchen ihm und ihr zu 
vergrößern. Ja, aber was dann? Umkehren bis zum Ur⸗ 
ſprung und ganz von vorn anfangen? Sittiglich und 
ſänftiglich zunächſt ihren Haß beſchwichtigen, hernach müh⸗ 
ſam erſt ihren Abſcheu überwinden, hierauf ihre Abneigung 
heilen und dann geduldig, Schritt für Schritt, Stufe 
um Stufe um ihre gnädige Gunſt werden? „Warum 
nicht gar! fällt mir nicht ein! Da müßte ich ja mein 
ganzes Selbſtbewußtſein abdanken. Habe auch gar keine 
Zeit dazu. Soweit ſind wir übrigens, Gott ſei Dank, 
noch lange nicht!“ — Ja, aber wenn das nicht, was dann? 
Er mochte noch ſo ſcharf rundum ſpähen, nirgends ein 
Ausweg. Plötzlich ſtampfte er mit dem Fuße: „Wer 
verpflichtet mich denn, mich um ſie zu kümmern? Mag 
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fie bekehrt oder unbekehrt fein, im Sumpf oder im Tüm— 
pel waten, wenn ſie will, was geht das mich an? Ich bin 
doch nicht ihr Beichtvater und Seelſorger. Oder meint 
fie etwa, ich gäbe Privatſtunden in Pſychologie? Viel zu 
viel Ehre, die ich ihr antat, fie zu ärgern. Aber ehe ich 
mich jemals wieder um ſie bemühe, müßte ſie mich erſt 
angelegentlich darum bitten. Einſtweilen fahr hin, ich 
kenne dich nicht. Was iſt das — Frau Direktor Wyß? Lebt 
das im Waſſer oder niſtet es auf den Bäumen? Pickt es 
Körner oder frißt es Inſekten? Gnädige Frau, haben 
Sie jemals einen Floh von einem Fingernagel ſpringen 
ſehen? Genau ſo ſpringen Sie hiemit aus meinem Ge— 
dächtnis. Eins — zwei — drei! geſchehen; nichts mehr. 
Pſeuda, du biſt nicht.“ 

Sprachs, drehte ſich auf dem Abſatz um und ſchlug 
ein Schnippchen. Oh, wie war ihm jetzt leicht, ſeit er dieſes 
ſchädliche Geſchöpf vergeſſen hatte! Ein böſer Zahn, den 
er los war! Was nun mit der jungen Freiheit beginnen? 
Tauſend köſtliche Möglichkeiten winkten. „Wie wäre es 
zum Beiſpiel, wenn wir uns zur Abwechslung einmal in 
jemand verliebten?“ Ein guter Einfall! denn ſeit unvor— 
denklichen Zeiten hatte er dieſen kleinen Syrup nicht mehr 
gekoſtet; das iſt doch unnatürlich! Und zwar womöglich 
in ein ganz untergeordnetes, ungebildetes Geſchöpf, damit, 
wenn ſies erfährt (und in dieſem Klatſchneſt erfährt ſies 
ſicher), es fie ärgert und demütigt. Alſo zum Beiſpiel in 
eine „Kellnerin“. Zu dieſem Zwecke begab er ſich, ſeinen 
Widerwillen gegen den Alkohol und deſſen Huldinnen 
überwindend, ins nächſte Wirtshaus. Pamela hieß ſie, 


101 


die ihn bediente. Die nötigte er neben feinen Platz und 
kandierte ſie mit Redezucker, indem er nach bewährter Regel 
die Teile ihres Geſichtes einzeln einmachte. Eine Weile 
hörte die Pamela ſchmunzelnd zu, ſich behaglich ſchmiegend, 
wie eine Schnecke unterm lauen Mairegen. Bis fie un- 
verſehens fauchend und ziſchend hinter den Käſekatheder 
ſchnurrte, wie eine Katze, der man auf den Schwanz ge⸗ 
treten hat. „Dummkopf, alter, ungebildeter!“ keifte ihr 
Gruß. Ach ſo, er hatte ihre Perlenzähne geprieſen, und 
ſie beſaß gar keine Zähne mehr. Er hatte es nämlich nicht 
einmal über ſich vermocht, ſie nur anzuſehen. 

Am drittfolgenden Tage eilte ihm Frau Direktor Wyß 
freundſchaftsſtrahlend über die Straße entgegen. Ei ſieh, 
welch eine plötzliche Verwandlung! Was ſoll das bedeu— 
ten? „Man darf, ſcheints, Glück wünſchen!“ heuchelte 
ſie, „auf wann die Hochzeit mit der Pamela?“ 

„Ach, du Verſchmitzte!“ — ſo hatte ers nicht gemeint. 

Nein, mit der Liebe ging es nicht. Wie er gleich bei 
feiner Ankunft richtig geahnt hatte: auf dieſem Kalkboden 
wächſt keine Liebe. Verſuchen wirs mit der Freundſchaft. 
Ein gewiſſer Andreas Wixel, Archivar, war ihm hiefür 
beſonders empfohlen, deshalb, weil ihn Frau Direktor Wyß 
nicht ausſtehen konnte; einen ſcheuledernen Andreas pflegte 
ſie ihn zu nennen. Für dieſen Andreas verſpürte er jetzt, 
unbekannterweiſe, plötzlich eine ſtürmiſche Zärtlichkeit, eilte, 
ihn aufzuſuchen, und freundete ſich ihm an, ganz gerührt 
von ſeinem ſcheuledernen Anblick. Der Wixel wiederum 
war gerührt von Viktors jäher Freundſchaft, und um den 
Freundſchaftsbund einzuweihen, verabredeten die beiden 
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auf nächſten Sonntag Nachmittag einen Ausflug auf die 
Guggis⸗Waid. Von dort ſtierten ſie dann den unendlichen, 
ſchauerlichen Sonntagnachmittag auf die Stadt hinunter, 
zwiſchen einem kegelnden Turnverein und einer weinerlichen 
Blechmuſik; Viktor ſtockſtumm, die Blicke auf die Münfter- 
gaſſe geheftet, der Wixel querköpfiges Zeug über den Unter— 
ſchied von Goethe und Schiller von ſich gebend, in uner— 
bittlichem Klavadatſch, daß es einen zum Erbrechen hätte 
erbarmen mögen. Es half nichts, Pſeuda mochte ſagen 
was ſie wollte, er war wirklich ein ſcheulederner Andreas, 
der Wirxel. 

Mit der Männerfreundſchaft alſo war es auch nichts. 
Dann etwas anderes. Theater? Puh! was für ein Theater 
in dieſer Stadt! Überhaupt liebte er nicht das Theater. 
Vielleicht ein Konzert? Gut: verſuchen wirs mit einem 
Konzerte. Aber, o weh, da ſaß ſie in der zweitvorderſten 
Reihe, und mit einem Male tönten alle Inſtrumente 
falſch. Auch Beſuche wurden ihm verleidet, dadurch, daß 
man ihm überall von einer gewiſſen ſogenannten Frau 
Direktor Wyß ſprach. „Wiſſen Sie nichts Neues von 
Frau Direktor?“ „Wann haben Sie ſie das letztemal ge— 
ſehen?“ und ähnliches. Dann ſuchte er mühſam an der 
Zimmerdecke in ſeiner Erinnerung: „Frau Direktor Wyß? 
Wo habe ich doch dieſen Namen ſchon einmal gehört?“ 
Sogar auf der Straße wurde er angeredet, wamit er Nach⸗ 
richt über das Befinden einer Frau Direktor Wyß erteile, 
die ja doch gar nicht vorhanden war. Nein, er wußte zwar, 
daß es aufdringliche Weiber gibt, allein eine ſo unverſchämt 
klebrige harzige Klette wie dieſe ſogenannte Frau Direktor 
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Wyß hätte er doch nicht für möglich gehalten. O, dieſe 
Kleinſtadt, wo man beſtändig über die nämlichen Men⸗ 
ſchen, oder wenn nicht über die Menſchen, doch über ihre 
Namen ſtolpert! Wohin vor dieſer unſeligen, unvermeid⸗ 
lichen Direktorsgattin ſich retten? Man müßte hinaus, 
weit hinaus aufs Land flüchten können, wo keine Ziege von 
ihr weiß. 

Nun, warum denn nicht? Wozu iſt denn die Eiſenbahn 
da? Er erinnerte ſich, einmal aus ihrem Munde den Aus- 
ruf vernommen zu haben: „Merkwürdig, ich bin in mei⸗ 
nem ganzen Leben noch gar nie in Lengendorf geweſen.“ 
Dieſes Lengendorf war demnach erinnerungsrein, pfeuda- 
ſauber. Alſo fuhr er mit der Eiſenbahn nach Lengendorf. 
Dort angekommen, geſtattete er ſich, um das Bewußtſein 
ihres Nichtvorhandenſeins gründlich auszukoſten, ein 
kleines, abgefeimtes Luſtſpielchen: Kaum ausgeſtiegen, be⸗ 
gab er ſich zum Bahnhofsvorſtand und bat ihn mit der 
ausgeſuchteſten Höflichkeit um die Gefälligkeit einer Aus⸗ 
kunfterteilung. Er wäre nämlich nach Lengendorf gekom⸗ 
men, um eine gewiſſe ſogenannte Frau Direktor Wyß zu 
beſuchen; ob er vielleicht die große Liebenswürdigkeit haben 
würde, ihm den Weg nach ihrer Wohnung zu erklären. 
Der Stationsvorſtand erſtaunte, ſchüttelte den Kopf und 
rief den Kaſſier zu Hilfe; dieſer den Türmann, der Tür⸗ 
mann den Knecht vom Hirſchen und den Kutſcher vom 
Storchen. Sämtlichen war der Name Frau Direktor 
Wyß unbekannt. Der Polizeidiener, ferner einige Herum— 
ſtehende miſchten ſich in die Frage. „In Lengendorf“, 
lautete einſtimmig der bedauernde Beſcheid, „wohnt eine 
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Frau Direktor Wyß nicht“; und betrachteten den Viktor 
mit Beileidsmienen. Dieſer aber frohlockte in ſeinem 
Herzen: „Siehſt du jetzt, du anſpruchsvolle, zudringliche 
Perſon, nicht einmal das Daſein deiner Wenigkeit iſt bei 
den Menſchen bekannt; folglich was dünkſt du dich ſo über 
alle Maßen wichtig?“ Dieſe ſaubern Lengendorfer, die 
von Frau Direktor Wyß nicht einmal den Namen kannten, 
taten ihms an; und mit herzgewinnender Leutſeligkeit, wie 
ein Fürſt, der inkognito abgeſtiegen iſt, bezauberte er alles 
Lebendige, was ihm über den Weg lief, durch ſeine Liebens— 
würdigkeit. Den ganzen Tag ſpielte er den Kaiſer Joſeph; 
übrigens nicht nur äußerlich; nein, er hatte ſie wirklich von 

Herzen lieb, dieſe guten, wackern, hochachtbaren Lengen- 
dorfer, welche Frau Direktor Wyß nicht einmal dem Namen 
nach kannten. Und die entzückende Umgegend, wohin ſie 
nie den Fuß geſetzt! Dieſe freundlichen Waldhügelhäupter, 
nach welchen ſie niemals einen Blick geworfen! Man 
atmete ordentlich auf in dieſer Luft! ſpürt ihrs nicht ſelber? 
Und pries das Lengendorfer Klima ſo überſchwenglich, daß 
der Wirt zum Storchen, wo er eingekehrt war, von fremden— 
induſtriellen Hoffnungen beſchwingt, ihm mit flüſternder 
Stimme Preisermäßigung antrug, für den Fall, daß ihm 
etwa künftigen Sommer eine Luftkur in Lengendorf be— 
lieben ſollte. Er hatte ſogar keine kleine Mühe, ſeine ſchul— 
dige Gebühr für das Mittageſſen entrichten zu dürfen. 
Wie er am Abend ſchied, hatte er das ganze Dorf zu 
Freunden, vom Doktor und Pfarrer bis zum Haus— 
knecht und Hofhund. Gerührt und glückſelig fuhr er 
heim, denn ſelten hatte er ſo ungetrübte Stunden verlebt. 
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Entſchieden, er hatte das Landvolk bisher weit unter- 
ſchätzt. 


N ganz verträumt dem idylliſchen Tage nachſinnend, 
drängte er ſich bei der Heimkunft in die Stadt 
durch die Menſchengruppen im Bahnhof. Pfui Ärger; 
da ſtand fie ſelber, im Geſpräch mit dem Profeſſor 
Pfininger, und mit der Seligkeit über ihr Nichtvorhanden⸗ 
ſein war es vorbei. 

„Jetzt, bitte, wo ſind die Naturgeſetze? und was ſagt 
denn dazu die Logik? Wenn ſie nicht exiſtiert, ſo kann ich 
ſie doch unmöglich ſehen; und wenn ich ſie ſehe, ſo muß 
fie doch exiſtieren; fie exiſtiert ja aber doch nicht, wie kann 
ich ſie dann ſehen? Da ſoll ein Sophiſt klug daraus 
werden! — Ich weiß nur noch ein einziges Mittel: ich 
ſchließe mich in mein Zimmer ein; durchs Schlüſſelloch 
wird ſie ſchwerlich den Weg finden!“ Schloß die Tür, 
ſchob den Riegel vor, legte ſich aufs Sofa und drehte die 
Daumen. Nachdem er eine Weile ſo gelegen hatte, er- 
ſchien im Zimmer etwas wie ein Lichtnebel; der Nebel ver⸗ 
dichtete ſich mehr und mehr, ein menſchliches Antlitz 
leuchtete daraus hervor, immer deutlicher und ſchöner, und 
ſiehe da, es war ihr Antlitz. „Jetzt, Pſeuda,“ ſprach er 
ſanft, aber ernſt, „jetzt rufe ich dein Billigkeits- und Ge⸗ 
rechtigkeitsgefühl an. Gegen deine Abneigung, deinen 
Haß will ich nichts einwenden; die Straßen, die Stadt, 
die geſamte Außenwelt überlaſſe ich dir; aber den Haus⸗ 
frieden achte; auf meinem Zimmer ſollſt du mich nicht 
heimſuchen.“ 
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„Aber!! aber!! Viktor!!“ belehrte ihn der Berftand, 
„ſie iſt ja doch nicht ſelber da, ſondern einzig Schweſter 
Anaſtaſia Phantaſtaſia gaukelt dir etwas vor.“ 

„Die könnte auch etwas Geſcheiteres gaukeln!“ meinte 
er ärgerlich. 

„Ich gaukle, was ich will,“ maulte die Phantaſie, 
„der Pſeudakopf gefällt mir nun einmal; wenn du anderer 
Anſicht biſt, ſo brauchſt du einfach nicht hinzuſehen, nie— 
mand zwingt dich dazu.“ Und blieb bei ihrem Spiel; 
ſo daß Viktor nun auf ſeinem Zimmer, mit ſeltenen 
Pauſen, beftändig den Pſeudakopf um ſich ſchweben hatte; 
namentlich des Abends, wenn Dämmerung das Zimmer 
füllte. Was war da zu machen? Es ſcheint, er war nun 
einmal dazu verurteilt immer und überall dieſe eingebil— 
dete, aufdringliche Null vor Augen ſehen müſſen. Schließ- 
lich: eine Störung iſt noch lange kein Unheil; andere 
haben Mücken im Zimmer, er hatte Pſeuda; der ganze 
Witz beſteht darin, ſich nicht darüber aufzuregen. Und 
fand ſich mit der Tatſache ihrer Allgegenwart in Weis— 
heit ab. 

Plötzlich, wie eine Granate in ein Haus, ſchlug ihm 
die Nachricht zu Ohren, ſie wäre krank. Das war abends 
gegen ſieben Uhr; das Dienſtmädchen hatte es heim— 
gebracht. Nachdem er ſich von ſeiner erſten Beſtürzung 
erholt, verſpürte er eine wilde Aufregung und Verwirrung, 
als hätte er einen Ameiſenhaufen in ſich, und er läge 
mitten darin. Wie ſollte er ſich nun zu dieſer Tatſache 
ſtellen? Von herzlicher Teilnahme konnte natürlich keine 
Rede ſein; o, weit weg davon! Seine boshafte Feindin! 
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die Verräterin der Parufie! die Vergifterin Imagos! 
Anderſeits konnte er wieder nicht umhin, ſie aufrichtig 
zu bedauern; denn fie war ja trotz allem in dieſem Augen— 
blick ein leidendes Geſchöpf. Wo iſt nun da die ſcharfe 
Trennungslinie? und welches iſt die genaue, richtige 
Mitte? Eine ſchwierige Aufgabe für das Gefühl, und 
noch dazu eine gefährliche; denn wenn er Pfeuda nur ein 
wenig zu viel bedauerte, ſo ſähe es ja danach aus, als ob 
ſie ſeinem Herzen nicht gleichgültig wäre; wenn er ſie 
aber zu wenig bedauerte, ſo ſtand er da als ein gemüt— 
loſer, haſſenswürdiger Menſch. Dieſe Aufgabe war fo 
ſchwierig, daß er ſich bis Mitternacht den Kopf darüber 
erhitzte, und um Mitternacht war er nicht klüger als am 
Anfang, im Gegenteil. Und wehe! eine ſchlimme Mög- 
lichkeit! wenn es nun eine ernſtliche Krankheit wäre! 
wenn ſie am Ende gar —! Doch nein, das wäre ja 
geradezu eine teufliſche Bosheit vom Schickſal, ihn durch 
ſolche niederträchtige Kunſtſtücke zwingen zu wollen, dieſer 
Verräterin herzlich gut zu ſein. Und die andere Hälfte 
der Nacht verbrachte er in angſtvollem Gebet an das 
Schickſal, daß ſie geſund werden möge, damit er ihr nicht 
gut ſein müſſe. Durch dieſe heftige Gemütsarbeit war 
er dann am Morgen dermaßen verſtört, daß er ſelber halb 
krank aus dem Bette ſtieg. 

Das Frühſtück verſchmähend, eilte er in die Münſter— 
gaſſe. „Statthalter, wie geht es Ihrer Frau; hoffentlich 
nichts Schlimmes? rief er ihm ſchon vom Hausflur angft- 
voll entgegen. 

Der Statthalter erſtaunte; „Warum? fie iſt doch nicht 
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krank; höchſtens ein wenig Zahnſchmerzen. — Aber 
warum nennen Sie mich denn Statthalter?“ 


„Nichts, nichts,“ jauchzte er, und eilte erleichtert da— 
von; das Schickſal hatte alſo ſein Gebet erhört. Allein 
Zahnſchmerzen, ob es ſchon nichts Gefährliches ift, das 
tut weh. „Halt! etwas Hübſches, ſehr Hübſches! Weißt 
du, — unbeſchadet des Kriegszuſtandes, in welchem ich 
mich mit Pſeuda befinde — zum Dank dafür, daß ſie 
mir nicht krank geworden iſt, will ich ihr jetzt auch etwas 
Artiges erwidern (man kann ja auch einen Krieg ritterlich 
führen). Alſo paß auf: während ſie Schmerzen leidet, 
— meinſt du nicht? — will ich ebenfalls Schmerzen 
leiden, und zwar genau an der nämlichen Stelle, alſo 
an den Zähnen. Gelt, das iſt fein? das iſt hübſch? das 
iſt eine höfliche Kriegführung? Ging hin und klingelte 
beim Zahnarzt Effringer, deſſen Wohnung er leider ſchon 
kannte. Er ſolle ihm den und den Zahn ausziehen, be— 
gehrte er. 

„Der Zahn iſt ja ganz geſund! Sie meinen wahr— 
ſcheinlich eher den faulen Stockzahn daneben? um den 
Kerl wäre es allerdings nicht ſchade.“ 

Viktor kämpfte mit feinem Gewiſſen: Iſt es auch an- 
ſtändig, mit dem Schmerz zugleich einen Nutzen zu ver— 
binden? Schließlich entſchied er ſich doch lieber für den 
böſen Stockzahn, als für einen geſunden. 

Als dann der Efftinger mit feinem Lachgas anrückte, 
meldete ſich das Gewiſſen zum zweitenmal: „Viktor, 
ſchäme dich! warſt gekommen, um Schmerzen mit ihr 


109 


zu leiden; und nun willſt du feiglings an den Schmerzen 
abmarkten.“ 

Wohl ſchämte ſich Viktor. Allein in Anbetracht der 
unheimlichen Zange fand er es doch für zuträglicher, das 
tröſtliche Zeug, das er zwar nicht verlangt hatte, nicht 
abzulehnen, als es freiwillig ankam. Um indeſſen ſein 
Gewiſſen einigermaßen zu verſöhnen, ließ er ſich gleich 
noch einen zweiten Stockzahn ziehen, ebenfalls einen 
wurmſtichigen, und wieder mit Lachgas. 

Nachher auf dem Heimwege kam er nicht mit ſich ins 
Reine, ob er nun eigentlich etwas Anſehnliches geleiſtet 
habe oder nicht. Auf der einen Seite iſt es doch nichts 
Alltägliches, ſich zwei Zähne ziehen zu laſſen, nur weil 
ein anderer Menſch Zahnſchmerzen hat, andererſeits ſind 
zwei faule Zähne gerade kein ſo fleckenloſes Opfer, und 
Schmerzen mit einem ſchmerzſtillenden Mittel zu dulden, 
für dieſes Martyrium hätte ihn ſchwerlich ein Papſt heilig 
geſprochen. ö 

Allein er fühlte ſich plötzlich ein wenig angegriffen und 
ſchwach; ſo daß er ſich gerne irgendwo hingeſetzt hätte. 
Als Privatmenſch aber, der niemals Wirtshäuſer beſuchte, 
verfiel er nicht auf dieſe nächſtliegende Auskunft, ſondern 
wußte im Augenblick keinen anderen Rat, als trotz der 
ungebräuchlichen Stunde (— es war ein wenig mehr als 
neun Uhr) die Gaſtlichkeit eines Bekannten in Anſpruch 
zu nehmen. Frau Doktor Richard wohnte am Wege. 
Sie möchte gütigſt entſchuldigen, er fühle ſich nicht ganz 
wohl. Eifrig beſorgt machte ſie ſich um ihn zu ſchaffen; 
nötigte ihn aufs Sofa, zwang ihm ein Gläschen Malago 
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auf, das ihm wirklich gut tat, und als er ſich dankend 
entfernen wollte, überredete ſie ihn zu bleiben. „Sie ſind 
immer noch ein bißchen blaß; ich verſichere Ihnen, Sie 
ſtören mich nicht im mindeſten.“ — Als er ungefähr ein 
halbes Stündchen ſo dageſeſſen hatte, trat in Hut und 
Mantel ein lebhaftes, mutſprudelndes Fräulein herein. 
„Dieſes hübſche Fräulein“, ſagte Frau Richard „muß 
Ihnen beſonders ſympathiſch vorkommen — abgeſehen 
davon, daß ſie ohnehin jedermann ſympathiſch vorkommt 
— oder nicht? — ich meine beſonders ſympathifch, weil 
ihr Frau Direktor Wyß vor Zeiten einmal das Leben 
gerettet hat.“ Darauf vorſtellend: „Fräulein Marie 
Leona Planita, die beſte Klavierſpielerin unſerer Stadt, 
und zugleich, wie Sie bemerken, das reizendſte Geſchöpf— 
lein, das jemals den Männern den Kopf verdreht hat.“ 

„Ja, ohne Frau Direktor Wyß wäre ich nicht hier,“ 
beſtätigte Fräulein Planita mit einem auflodernden Dankes 
feuer im Blick „und ich machte nicht ſo viele Dumm— 
heiten im Leben und Fehler in den Oktavengängen.“ 
„Ja,“ lachte ſie, „ſie hat mich aus der Taufe gehoben.“ 

Frau Doktor Richard gab ihm mit zwei Worten Auf— 
ſchluß: Es war in der Schulzeit geweſen; beim Baden 
war die Marie Leona in eine Tiefe geraten und die ſchöne 
Theuda (wie ſie ſchon damals allgemein genannt wurde) 
hatte ſie herausgezogen. 

„Nur ſo eins zwei in den Kleidern ins Waſſer ge— 
ſprungen, als wäre das die natürlichſte Sache der Welt,“ 
ergänzte Fräulein Planita. „Ich ſehe noch ihren Blick 
vor mir, wie er mich traf als ich ſo mit den Händen 
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herumpatſchte und nicht fehreien konnte, weil ich den 
Mund voll Waſſer hatte. Ich hatte noch nicht einmal 
Zeit tot zu ſein, ſo war ich ſchon wieder am Leben. Aber 
übel war mir nachher! übel! das kann ich Ihnen ſagen! 
— Ja, es gibt zwar viel Schönes in der Muſik, und ich 
bin gewiß die erſte, dies mit dankbarer Bewunderung 
anzuerkennen, aber alle Muſik zuſammen reicht doch an 
Schönheit nicht an den einzigen Blick heran, der mir 
zurief: „Getroſt, Marie Leona, ich helfe dir.“ Ein halb 
Dutzend Mädchen badeten in meiner nächſten Nähe, ſie 
hätten bloß die Hand auszuſtrecken gebraucht; aber nicht 
eine von ihnen hat etwas gemerkt; ſie hätten mich alle 
verzappeln laſſen. — Und keins von uns beiden konnte 
ſchwimmen, weder ich, noch Theuda. Wie wir da nicht 
beide zuſammen ertrunken ſind, begreife ich heute noch nicht.“ 
Bei dieſer Erzählung machte Viktors Herz ein Geſicht, 
wie der Bauer, wenn ihm ein Meteorſtein vor den Pflug 
fällt. Wie bringt dieſe boshafte Frau Direktor Wyß es 
fertig, einer ſolchen edlen Aufopferung fähig zu ſein? 
Oder verſparte ſie vielleicht ihre ganze Bosheit nur für 
ihn? Warum aber gerade denn für ihn? Hundert Ge— 
danken pochten ungeſtüm an ſeinem Geiſt um Einlaß. 
Allein er vermochte gegenwärtig keinen Gedanken anzu— 
hören; er mußte nur immer dieſes friſche, lebhafte Jüngfer⸗ 
lein anſehen, welches ohne Frau Direktor Wyß im Grabe 
modern würde. Und als Fräulein Planita ſich erhob, 
bot er ihr ſein Geleit an, um die mit einem Wunder 
Behaftete noch länger anſehen zu können. „Darf ich Sie 
heimbegleiten, Fräulein Lazarus?“ fragte er. 
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Sie lachte. „Ja, ‚Fräulein Lazarus“, fo kann ich füg— 
lich heißen.“ 

„O, jetzt iſt mir um unſern Viktor nicht mehr bange,“ 
ſcherzte Frau Richard, „denn wenn der ein hübſches 
Fräulein heimbegleiten darf, iſt er augenblicklich geneſen.“ 


achdem ſich Viktor von Fräulein Lazarus verab— 
ſchiedet hatte, fuhr er in ſeinen Gedanken fort: 
Wenn ich am Ertrinken geweſen wäre, mir hätte ſie nicht 
die Hand gereicht! Oh nein! mit Steinen hätte ſie nach 
meinem Kopf geworfen! Doch halt! wer kommt dort? 
faſt hätte ich geglaubt — wahrhaftig ſie iſt es: die leib— 
haftige Pſeuda! Anſcheinend ganz geſund und fröhlich, 
nicht einmal die bewußte Unglückswatte um die Wangen. 
Jetzt, das iſt merkwürdig, das gibt zu denken: hatte viel— 
leicht das Opfer ſeiner beiden Zähne ihre Peiniger be— 
ſänftigt? Eigentlich Wahnſinn; immerhin doch nicht ganz 
unmöglich. Im Bewußtſein ſeiner verdienſtlichen Opfer— 
handlung ſchritt er ihr ein wenig zuverſichtlicher entgegen 
als ſonſt. Beinahe ein kleines Wöctlein des Dankes 
erwartete er. Siehe, da gaffte ſie ihn fremdſachlich an, 
als ob ſie ihn nicht erkenne, drehte ſich abſeits, und be— 
trachtete aufmerkſam in gebückter Haltung, bis er vorüber 
war, einen Hut im Fenſter einer Modenhandlung. 
„Gut ſo! fahr weiter! jetzt grüßt ſie mich nicht einmal 
mehr! das fehlte eben noch!“ Und mit königlicher Ver— 
achtung den Arm ausſtreckend: „Da haſt dus, ſo ſind 
die Menſchen! während du dir ihretwegen die Nächte 
vergällſt, den Schlaf verſagſt, verweigert ſie dir den 
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Gruß!“ Und fo niedrig ſchien ihm ihr Verhalten, daß 
er es mit erhabener Gleichgültigkeit aus dem Sinn warf. 
Aber empörend war es doch geweſen. Und die Empörung 
wühlte nun nachträglich ſeine Seele auf, mit jedem 
Schritt heftiger, unter bittern Gedanken, ſo daß es ihm 
ſchließlich geradezu wehe tat, als ob man in ſeinem Zorn 
ein Meſſer umdrehte. Entſchieden, es war fo: alles Böſe 
ihm, das Gute den andern. Immerhin, wenn mans 
bedenkt: es braucht doch eine bodenloſe Schlechtigkeit 
dazu, mit Steinen nach einem Ertrinkenden zu werfen! 
Und würgte beſtändig an dem böſen Brocken. Was aber 
geradezu teufliſch war: ſie hatte gerade heute äußerlich 
noch viel ſchöner ausgeſehen als je, ſeit er die Geſchichte 
mit Fräulein Lazarus wußte. 

Plötzlich tauchte in dem Erinnerungsbilde ein frag⸗ 
licher Punkt auf: „Hat ſie nicht hinter den Augen heim⸗ 
liſtig gelächelt, als ſie dich ſo fremdſachlich angaffte? ihr 
Blick ſchien mir verdächtig.“ 

Er kam den ganzen Tag nicht zu einer beſtimmten 
Anſicht hierüber. Aber als ihm abends im dunkeln 
Zimmer wie gewöhnlich wieder der Pſeudakopf erſchien, 
und zwar noch leuchtender als fonft, fiehe da, kein Zweifel 
mehr, jetzt ſah er es mit aller Deutlichkeit: ſie lächelte 
heimliſtig hinter dem Blicke. 

Darob wallte ſein Zorn: „Was ſoll dies Lächeln?“ 
rief er drohend, „Lächeln iſt eine vieldeutige Sprache; ich 
fordere redliche Auskunft. Pſeuda, ich befehle dir, mir 
zu ſagen, aus welchem Grunde du hinterliſtig über mich 
lächelſt.“ 


Anſtatt einer Antwort erſchien jetzt mitten zwiſchen 
dem hinterliſtigen Lächeln ein ſpöttiſcher Punkt, der ſich 
mehr und mehr vergrößerte. 

Darob entfuhr ihm ein Wutſchrei: „Weib, boshaftes! 
ſpotte nicht! Genug, daß du mich mit deinem giftigen 
Haſſe verfolgſt, täglich und ſtündlich hinter mir her, ohne 
Ruhe und Unterlaß, mit Steinen nach mir werfend, 
wenn ich ertrinke, aber ſpotte nicht, verſtehſt du, ſpotte 
nicht, das verbiete ich dir.“ Allein der ſpöttiſche Punkt 
blieb, als ob er nichts geſagt hätte; und ſiehe, jetzt er— 
ſchien, von unſichtbarer Hand bewegt, ein triumphieren— 
des Siegesfähnlein über dem leuchtenden Spottgeſichte. 

„Was triumphierſt du?“ ſchrie er. „Was für einen 
Sieg haſt du denn über mich errungen? ich wüßte nicht 
welchen! Alſo bitte, im Namen des guten Geſchmackes, 
tu mir den Gefallen, laß das alberne Triumphtüchlein 
unterwegen!“ 

Doch es war, als ob er nichts geſagt hätte. Das 
Siegesfähnlein blieb, und ſieh die neue Bosheit: das 
Spottlächeln ihrer Augen verſetzte ſich abwärts um die 
Mundwinkel, welche ſich jetzt zu frechem, höhniſchen 
Grinſen verzerrten. Und das Grinſen nahm mehr und 
mehr einen hölliſchen Ausdruck an. Schließlich wurde 
aus dem Menſchengeſicht eine Teufelsfratze mit Hörnern 
und Schnabel, ſo eine Art hölliſcher Spottvogel, der 
aber doch zugleich die ſchönen Züge Pſeudas aufwies. 

Das war denn doch Viktors klarem Geiſte zu viel. 
„Hinweg, Phantom!“ rief er und ſchlug nach dem 
Phantom. Da barſt das Phantom entzwei und flüchtete 
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nach allen Seiten. Aber langſam, langſam kehrten die 
einzelnen Teile zurück, aus der einen Ecke das Sieges⸗ 
fähnlein, aus einer andern der teufliſche Spottvogel mit 
Hörnern und Schnabel und aus der dritten Pfeudas 
ſchönes Menſchenangeſicht; und ſämtliche Teile blieben 
fortan durch einen Zwiſchenraum getrennt. Statt eines 
einzigen Phantoms hatte er nun drei. Da überfiel ihn 
bleiche Angſt. „Viktor, was iſt jetzt das? Biſt du etwa 
wahnſinnig?“ Mit ſcharfem Geiſte prüfte er ſeine Ge⸗ 
ſundheit. „Was iſt das Merkmal des Wahnſinns? 
Daß man Phantome nicht für Phantaſiegebilde erkennt, 
ſondern mit der Wirklichkeit verwechſelt. Tuſt du das?“ 
„Fällt mir nicht ein; ich weiß gar wohl, daß ich bloß 
einen Phantaſieſpuk vor mir habe, nur gelingt es mir 
eben nicht, mit dem Willen den Spuk zu beſeitigen, weil 
ich eben mit einer übermächtigen Phantaſie behaftet bin.“ 
„Dann gut, laß die Phantaſie ſpuken und kümmere 
dich nicht darum.“ Und beruhigt legte er ſich ſchlafen. 
Den nächſten Morgen, wie er im nachtſchwarzen 
Zimmer die Augen öffnete und bei allmählich erwachen⸗ 
dem Bewußtſein durch den Gedankennebel die Erinne⸗ 
rung ſich zu regen anfing, gewahrte er den ganzen Spuk 
von neuem: das triumphierende Fähnlein, den höhniſch 
grinſenden Teufelsvogel, die ſchöne menſchliche Pſeuda. 
„Ja, ſoll jetzt das ſo fortgehen?“ Es ging ſo fort. 
Sein geſamter Lebensinhalt, Sekunde für Sekunde ward 
jetzt der Kampf mit ſeiner Phantaſie, die Berichtigung 
des Phantoms, die bange Sorge, nicht etwa den Spuk 
mit der Wirklichkeit zu verwechſeln. Eine angeſtrengte, 
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fürchterliche Arbeit, die für keinen anderen Gedanken mehr 
Raum ließ. Und das Verzweifeltſte dabei: die Arbeit war 
zugleich nötig und zugleich vergeblich; nötig, damit er 
dem Wahnſinn entrinne, vergeblich, weil, was die eine 
Stunde mit unendlicher Mühe erſtritten hatte, die nächſte 
Stunde wieder vernichtete. Als wäre nichts geweſen; vom 
Morgen bis zum Abend immer das hölliſche Trio ihn um— 
ſchwebend, erbarmungslos, ohne einen Atemzug Pauſe. 
Und ſtatt zu ſchwinden, wuchs es ins Rieſige, ins Un— 
geheuerliche. In der Finſternis grinſte es ihn aus den 
Zimmerecken an, am Tage vom Fenſter, von den Dächern, 
von den Hügeln, von überall. 

Wahnſinnig wurde er nicht, aber raſend. Es kam 
vor, daß er wutſchreiend durch die Wälder rannte, daß 
er einen Menſchen, der friedlich mit ihm ſprach, plötzlich 
wild anfletſchte, weil er das hölliſche Phantom zwiſchen 
ſich und jenem erblickte. Und in ſeinem Innern flutete 
unaufhörlich ein ſchwarzer Strom, das Bewußtſein um— 
kreiſend, mit roten Flecken darin, als ob aus einer Wunde 
blutige Tinte quölle. 

Eines Abends unterlag er der Müdigkeit: „Ich kann 
einfach nicht mehr, ich weiß nicht mehr aus und ein.“ 

Da war ihm, als ob er einen ſchönen Mann neben 
ſich erblickte, der ihm die Hand auf die Schulter legte. 
„Viktor,“ ſprach der ſchöne Mann, ſonſt nichts. 

Viktor ſchaute den ſchönen Mann kummervoll an, 
darauf ſenkte er die Stirn, die er mit den Händen ſtützte. 
„Ich will gut ſein,“ murmelte er ſchließlich, „das iſt das 
einzige, was ich noch verſtehe.“ 
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„Ja, fei du gut,“ tröſtete der ſchöne Mann, „alles 
übrige, Wahnſinn oder nicht Wahnſinn, iſt ja ſchließlich 
Nebenſache.“ 

Nach dieſen Worten verſiegte der ſchwarze Strom mit 
der blutigen Tinte aus der Wunde. Die Geſpenſter da⸗ 
gegen beharrten nach wie vor. 

Das war an einem Donnerstag. Am Samstag Morgen 
gewahrte er ſie leibhaftig auf der Straße, etwa einen 
Steinwurf entfernt vor ihm einhergehend, durch andere 
Leute von ihm getrennt. Ah, hab ich dich endlich! ſeufzte 
er auf und eilte ihr im Laufſchritt wolfsgierig nach. Und 
da er die Augen des ſchönen Mannes auf ſich gerichtet 
ſah: „Keine Beſorgnis! weder ein ſcharfes Wort, noch 
eine unziemliche Bemerkung; nichts als dem tückiſchen 
Feind, der mich aus dem Unſichtbaren hetzt, in die Augen 
ſehen.“ 

Als er ſie eingeholt hatte, erſtarrte er, ſprachlos vor 
Verblüffung. „Nichts als das?“ Zuſammengeſchrumpft 
in kläglicher Begrenzung, lächerlich klein, das Ganze 
kaum ein Meter achtzig hoch, ſchritt ſie einher; nichts 
von ihr außerhalb ihrer Haut; keine Phantome um ſie 
herum, keine Spiegelfechterei, keine Ungeheuerlichkeit. 
Und der geſchmackloſe Hut, den ſie aufhatte! Welch eine 
erbärmliche Entpuppung! 


iermit hatte er den Talisman gegen ihre teufliſchen 
Gaukeleien gefunden. Er brauchte fie nur körper⸗ 
lich vor ſich zu haben, ſo war es mit ihren Zauberkünſten 
vorbei. Offenbar — mit Hinterliſt iſt ja meiſtens Feig⸗ 
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heit gepaart — fürchtete fie ſich vor ihm. Deshalb begab 
er ſich nun ſo oft als möglich zu ihr heim und bannte 
ſie mit ſeinen drohenden Blicken, vor ihrem Geſichte 
lauernd, wie die Katze vor dem Mauſeloche. „Gelt, du 
getrauſt dich nicht?“ und weidete ſich an ihrer Ohnmacht. 
Eigentlich, es nahm ihn doch wunder, hätte er gerne 
einmal mit angeſehen, wie ſie den Geſpenſterſpuk bewerk— 
ſtellige; ein Frauenkopf plötzlich in einen Vogelkopf ver— 
wandelt, das ſieht man nicht alle Tage. Zu dieſem 
Zwecke, alſo um ſie beim Geſichtertauſch zu überraſchen, 
blickte er ſie zuweilen, wenn ſie es am wenigſtem er— 
wartete, blitzſchnell an. Doch vergebens, ſie war geſchwin— 
der als er. 

Die Phantome aber, da fie ſich entlarvt ſahen und 
inne wurden, daß ſie ihren Meiſter gefunden hatten, gaben 
das Spiel auf, erſchienen noch ein paar ſeltene Male, 
doch ohne Überzeugung, nur um das Geſicht zu retten, 
endlich blieben ſie gänzlich aus. 

Das hätte noch eine unabſehbare Weile ſo weiter gehen 
können. 

Da ereignete es ſich eines Abends, im Beiſein eines 
anderen Gaſtes, aber in Abweſenheit des Statthalters, 
daß ſie dem andern, nachdem ſie verſchiedene gleichgültige, 
unnütze Lieder vorgetragen hatte, auch jenes Lied ſingen 
wollte, das ſie einſt ihm, dem Viktor, in der Paruſie 
geſungen hatte. Sie tat das ohne Arg, da ja für ſie jenes 
Lied einfach ein Muſikſtück wie jedes andere bedeutete. 
Er aber ſpürte vor der bevorſtehenden Entweihung ſeines 
heiligſten Beſitzes einen wahnſinnigen Schmerz toben. 
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„Das Ewigkeitsgold der Paruſie durch gemeine Über- 
malung beſudeln! Das Grab Theudas, ihrer Schweſter, 
meiner Braut, einem Fremden vorzeigen! fühllos, ledig⸗ 
lich zur Kurzweil, noch dazu in meiner Gegenwart! Iſt 
das nun Teufelsbosheit oder Vertiertheit?“ Ohnehin 
mit Wort und Rede kläglich beſchlagen, verlor er in 
ſolchen Zuſtänden höchſter Erregung die Stimme. 
Stummen Entſetzens verfolgte er, wie ſie das Notenheft, 
jenes nämliche Heft von damals, nur mittlerweile ein wenig 
an den Rändern angegilbt, hervorkramte und gleich- 
gültig auf dem Klavierpult ausbreitete. Als ſie ſich jedoch 
zum Singen zurückſtellte, erzwang er, vorſpringend, ges 
waltſam die Sprache: „Dieſes Lied werden Sie nicht 
ſingen!“ verbot er. Er hatte flehentlich darum anhalten 
wollen, allein Schmerz und Empörung verwandelten ihm 
unterwegs vom Herzen zur Stimme die Bitte zum 
ſchroffen Befehl. 

Heftiger Unwille rötete ihre Stirn. „Ich möchte denn 
doch wiſſen,“ trotzte fie, „wer ſich erlaubt mir verbieten zu 
wollen, jene Lieder zu ſingen, die ich will.“ 

„Ich,“ ſtöhnte er. 

Jetzt erſt, jetzt erſt recht mochte ſie das Lied ſingen; 
ſeinem anmaßlichen Verbot zum Trotz. Offnete den 
Mund und ſang wahrhaftig das Lied der Paruſie; wahr— 
haftig ſie ſang es, erbarmungslos, eine unendliche Zeit, 
von der erſten Note bis zur letzten. Und er mußte dabei 
ſitzen und es über ſich ergehen laſſen. Er fand die Kraft 
an ſich zu halten und ſich nicht zu bewegen. Kaum aber 
hatte fie geendet, fo lud er feinen Blick mit leidenſchaft— 
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licher Beleidigung, ſtand auf, trat vor fie hin und warf 
ihr aus den Augen ins Antlitz Verachtung. 
„Halt da!“ drohte ihr Auge zurück. „Entſchlüpft 
Ihnen jemals ein einziges unehrerbietiges Wort —“ 
Nein, ſo konnte es nicht weiter gehen; es mußte ſich 
etwas entſcheiden. Und neugierig, obſchon vergeblich, 
befragte er ſeine Ahnung, was. 


Viktor ergibt ſich 


Wem unverhofften Frühſchnee zum Gruß — man war 
Do faſt noch im Oktober — hatte die Idealia eine 
Schlittenfahrt veranſtaltet und auf dem Rückweg wurde 
in einem Waldwirtshaus eingekehrt. Als nach genoſſenem 
Tee Viktor gleich den übrigen ſeinen frühern Schlitten 
wieder aufſuchte, zeigte der Kutſcher, der ihn zuſammen 
mit Pſeuda und zwei andern Herren geführt hatte, mit 
der Geißel nach vorn: „Eure Frau ſitzt jetzt im vordern 
Schlitten.“ Der hatte demnach, wer weiß warum, mag 
ſein weil ſie ſich beſtändig zankten, Viktor und Pſeuda für 
Mann und Frau gehalten. 

„Warten Sie einen Augenblick,“ rief Viktor leiden- 
ſchaftlich, und, haſtig ſeine Börſe ziehend, drückte er ihm 
ein Goldſtück in die Hand. 

Der Kutſcher ſpiegelte das Geld im Laternenſchein. 
„Das iſt ja ein Goldſtück,“ machte er verwundert, faſt 
vorwurfsvoll. 

„Weiß ſchon. Behalten Sies nur.“ 

„Ja wofür denn?“ 

„Weil Sie unter vielen Tauſenden der einzige vernünf⸗ 
tige Menſch in der Stadt ſind.“ Nach dieſen Worten 
ſetzte er ſich ein und ſprach auf der ganzen Heimfahrt kein 
Wort mehr. Kaum jedoch zu Hauſe angelangt, berief er 
ſeinen Verſtand: 


122 


„Ich habe dich zwar in der letzten Zeit ein wenig ftarf 
vernachläſſigt. Nimm mirs, bitte, nicht übel und hilf 
mir.“ 

„Ich nehme überhaupt nie etwas übel,“ erwiderte der 
Verſtand. „Womit kann ich dienen?“ 

„Das und das iſt mir in der Aufregung entſchlüpft. 
Es kommt mir ein wenig verdächtig vor. Sag mir offen, 
was bedeutet das?“ Und erzählte ihm den Vorfall mit 
dem Goldſtück. 

„Ja willſt du wirklich die Wahrheit hören?“ 

„Jedenfalls die Wahrheit. Nur nicht ſich ſelber an— 
lügen, nur das nicht.“ 

„Gut, ſo ſetz dich und hör zu. Aber rechne genau nach, 
ob ich nicht etwa einen Fehler mache. Alſo, ich fange an: 
Indem du dem Manne ein Goldſtück ſchenkteſt, dafür, 
daß er Pfeuda für deine Frau hielt, wollteſt du ihn dafür 
belohnen, nicht wahr?“ 

„Selbſtverſtändlich.“ 

„Und wenn du ihn dafür belohnen wollteſt, ſo beweiſt 
das, daß dir ſein Irrtum lieblich tönte.“ 

„Vielleicht.“ 

„Nicht ‚vielleicht‘, ich verlange beſtimmte Antwort. Ja 
oder nein?“ 

„Nun denn, meinetwegen ja.“ 

„Nicht meinetwegen ja, ſondern bündig: ja oder nein?“ 

a. 

„Gut. Ich fahre fort. Wenn aber ſchon die bloße 
irrtümliche Vorſtellung eines dritten, noch dazu eines gleich— 
gültigen wildfremden Menſchen, eines Kutſchers, Pſeuda 
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wäre deine Frau, dir armen Schlucker ein Goldſtück wert 
war, fo verrät das, daß du namenlos ſelig fein würdeſt, 
wenn Pfeuda in Wahrheit deine Frau wäre.“ Und da 
jetzt Viktor mit einer Verwünſchung auffprang, tollwütig 
gegen den Spruch lärmend, bemerkte der Verſtand 
gelaſſen: „Ja, wenn du nur das hören willſt, was du 
hören möchteſt, ſo kauf dir einen Lakaien. Leb wohl, ich 
gehe.“ 

„Nein, bitte, bleib, es war nicht böſe gemeint. Alſo, 
du hielteſt es wirklich für möglich? Unſinn! Man kann 
doch nicht lieben, wen man gering ſchätzt.“ 

„Oh lala! Nichts Gewöhnlicheres als das! Lieben 
müſſen, wen man gering ſchätzt, iſt das Tagblatt der männ⸗ 
lichen Liebe. Übrigens iſt es ja nicht einmal wahr, daß du 
ſie gering ſchätzeſt; du möchteſt es wohl, allein es gelingt 
dir nicht. Und es kann dir nicht gelingen; deswegen, weil 
du fie im geheimen bewunderſt; und du mußt fie be- 
wundern, weil du weder verblendet noch unbillig genug 
biſt, um ihre bewundernswerten Eigenſchaften nicht bemerkt 
zu haben. Doch wozu das Gerede? Zeig mir in meiner 
Rechnung irgendeinen Fehler.“ 

Da ward Viktor zumute wie einem, der bei geſundem 
Befinden ein ſonderbares Puſtelchen an der Unterlippe 
entdeckt und ein teuf licher Gedanke raunt ihm zu: „Doch 
hoffentlich nicht etwa Krebs!“ „Ach was, warum nicht 
gar?“ Und geht lieber gleich zum Arzt, um ſich von ihm 
tüchtig auslachen zu laſſen; der aber zieht ein rätſelhaftes 
Geſicht: „Gut, daß Sie rechtzeitig gekommen find; jetzt iſt 
die geringfügige Operation noch eine lächerliche Kleinigkeit.“ 
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Trübſinnig unternahm er einen verzweifelten Verſuch, 
die Diagnoſe zu entkräften. „So etwas kommt doch nicht 
plötzlich; da müßten doch noch andre Zeichen von früher 
her da ſein.“ 

„Sind auch da,“ verſetzte der Verſtand. „Zum Bei— 
ſpiel jenen Abend bei Doktors, als du dich wie ein Dieb 
ins Speiſezimmer zurückſchlichſt, um eine Apfelſine auf— 
zueſſen, in welche ſie gebiſſen hatte.“ 

„Kindereien!“ 

„Einverſtanden. Allein eben das, daß du ihretwegen 
Kindereien begehſt, bedeutet für mich ein Zeichen. Oder 
bei Direktors, als du vor ihrem offenen Schlafzimmer ſtille 
ſtandeſt — erinnerſt du dich? — und das Dienſtmädchen 
dich fragte: ‚Sind Sie unwohl, daß Sie fo ſeufzen? darf 
ich Ihnen ein Glas Waſſer holen?““ 

„Ja, habe ich denn überhaupt geſeufzt? Ich weiß von 
nichts.“ 

„Glaub ich gerne; die Seufzer geſchehen meiſtens un— 
bewußt; ich denke aber, das Dienſtmädchen wird es ſchwer— 
lich erfunden haben. — Und wieder damals, als du den 
Kaminfeger mit ‚Pfeuda‘ angeredet haft und er dir ant— 
wortete: ‚Das muß eine Verwechslung fein; ich heiße nicht 
Pfeuda, ſondern Auguſt Hürlimann“.“ 

„Beweiſt doch nichts als Zerſtreutheit.“ 

„Beweiſt, daß du keines andern Gedankens mehr fähig 
biſt als Pſeuda. — Und das Taſchentuch, das du ihr ſtahlſt 
und nachher heuchleriſch ſuchen halfſt, warum trägſt du 
das ewig in der Taſche herum? Ich will wetten, du haſt 
es ſogar in dieſem Augenblick bei dir; gelt, du erröteſt? — 
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Und dann die Räubergeſchichte mit den Zahnſchmerzen! — 
Und überhaupt, warum iſt dir denn ſo erbärmlich zumute? 
Wo iſt deine Fröhlichkeit hingekommen? Warum machſt 
du ein Geſicht wie ein Fiſch an der Angel, den man auf 
dem Trockenen herumzerrt? Warum zankſt du dich mit 
jedermann und polterſt über die ganze Welt wie ein rheu⸗ 
matiſcher Major? Das kommt davon, daß dir etwas fehlt. 
Was dir aber fehlt, läßt ſich mit einem einzigen Worte 
nennen: Pſeuda. So, jetzt haſt du die Wahrheit, nach 
der du gefragt haſt.“ 

Nach dieſer Unterredung blieb Viktor ſtundenlang ſitzen, 
gedankenlos, betäubt von der niederſchmetternden Ent⸗ 
deckung. Dann plötzlich ermannte er ſich. „Der ſtolze 
Ritter ſoll kommen,“ befahl er in ſeine Seele hinein. 

Er erſchien, waffenklirrend, ein Löwe hinter ihm., Hier 
bin ich; was ſteht zu Befehl?“ 

„Gefahr! Ein Überläufer ift unter uns; ein Elender, 
der, Imagos heiligen Dienſt verratend, mit einer Unwür⸗ 
digen liebäugelt, einem gewöhnlichen Menſchenweib. Halt 
ſcharfe Wacht, und den erſten, den du darüber ertappſt, 
daß er ſich unterfängt, eine gewiſſe ſogenannte Pfeuda, 
alias Frau Direktor Wyß, anzuliebeln, den bring mir.“ 

„Gehört, gehorcht,“ rief der ſtolze Ritter und ent⸗ 
ſtampfte klirrend mit dem Löwen. Gleich darauf erſchien 
der Löwe, ein ohnmächtiges Kaninchen in der Schnauze. 
„Da iſt der Sünder,“ knurrte er, warf das Kaninchen 
auf den Boden, kehrte ſich und ging. 

„Dacht ichs doch,“ zürnte Viktor, „natürlich wieder 
das Herz, das alberne Kaninchen, das mir alles Unheil 
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anrichtet.“ Und das Kaninchen an den Ohren aufhebend, 
hielt er ihm eine Strafpredigt: „Siehſt du denn nicht ein, 
du einfältiges hirnloſes Geſchöpf, daß du dir ſelber eine 
Hölle heizeſt? Merk auf und lerne die fünf Paragraphen 
der Narrenliebe; ſie ſind ſo einfach, daß ein Regenwurm 
ſie begreifen würde. 

Paragraph eins: Keine Frau auf der ganzen Welt er— 
trägt, daß man ſie zuerſt liebt; ſondern ſie muß dich zuerſt 
lieben, deine Gegenliebe als eine unerhoͤrte Gnade erſehnend. 
Ich kann es nicht faſſen, nicht glauben,“ nach dieſer Mes 
lodie. Sonſt quält fie dich. Sie wollen nun einmal ge 
quält ſein, und wenn du ſie nicht quälſt, ſo quält ſie dich. 
Sie braucht deswegen keineswegs böſe zu ſein, ſie kann 
einfach nicht anders, es iſt ein Naturgeſetz. Weißt du, 
was ein Naturgeſetz iſt? Etwas, das man weder mit 
Hörnern noch Klauen ändern kann. Haſt du das begriffen? 
Antworte.“ 

„Quiek,“ kreiſchte das Kaninchen. 

„Ja, quiek. Es wäre geſcheiter, du täteſt danach. 
Paragraph zwei: Das Herz einer verheirateten Frau will 
von unten herauf erobert werden, durch den Ehebruch. 
Den mag ich aber nicht; du auch nicht. Alſo, was folgt 
daraus? Antworte.“ 

„Quiek,“ lautete die Antwort. 

„Dritter Paragraph: Wenn du ein weibliches Weſen 
hätteſt heiraten können und haft es unterlaſſen, einerlei 
aus welchem Grunde, und ſtamme er aus dem ſiebenten 
Himmel, ſo verachtet ſie dich zeitlebens. — Viertens: In 
dem Herzen einer zufriedenen Gattin und glücklichen 
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Mutter kannſt du fo naturunmöglich Liebe reizen, wie in 
einem ſatten Magen Hunger. Sag quiek.“ 

„Quiek.“ 

„Fünftens: Wenn eine Dame dich nicht ausſtehen 
kann —“ 

„Quiek.“ 

„Wart doch mit deinem albernen Quiek, bis ich den 
Satz zu Ende geſprochen habe.“ 

Da war ihm das Kaninchen aus der Hand geſchlüpft 
und purzelte angſtſchreiend davon. „Ach du!“ rief er ihm 
nach. „Aber nimm dich wohl in acht, denn wenn du mir 
nur noch ein einziges Schmächterlein ſchnupperſt —!“ 

„Dem hab ichs gezeigt,“ lachte er vergnügt, „das 
Kaninchen wird künftig nicht muckſen.“ 

Um jedoch vollſtändig ſicher zu ſein, tat er ein übriges 
und unternahm einen Rundgang durch die Arche Noah 
ſeiner Seele, vom oberſten Stock bis in die Kellergewölbe 
des Unbewußten, nach allen Seiten Ermahnungen und 
Weisheit austeilend. Das edle Getier faßte er beim 
Selbſtbewußtſein, indem er ihm von künftigem Ruhm 
und Triumphen erzählte, im Gegenſatz zu der kläglichen 
Rolle, die ſie als unglücklicher Liebhaber einer Frau Direk⸗ 
tor Wyß ſpielen würden. Das Kleingetier dagegen köderte 
er mit Süßigkeiten, ſie an frühere Liebesgenüſſe erinnernd 
und ihnen noch weit köſtlichere in Ausſicht ſtellend, wenn 
fie ſich nur noch ein kleines Weilchen wohl verhielten; end- 
lich zum guten Schluß ließ er den Löwen die Treppe 
hinunterbrüllen. „Seid ihr nun alle überzeugt?“ 

„Wir ſind überzeugt.“ 
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„Gut, fo betragt euch auch danach und gebt gegenfeitig 
aufeinander acht.“ 


. dieſe Muſterung gewann er Ruhe. Allein es 
war die Ruhe der gewaltſamen Spannung, wo über 
dem mühſam errungenen Gleichgewicht die Angſt flattert. 
Wie ein Rieſe, der mit gekrampftem Rücken ein Gewölbe 
ſtützt, aber die Pein der Anſtrengung iſt ſo groß, daß er 
zweifelt, ob er nicht wünſchen ſollte, es möchte lieber 
gleich uͤber ihm zuſammenbrechen, damit die Not ein Ende 
nehme. 

Darauf, nach den erſten vierundzwanzig Stunden, in— 
folge des Wechſels von Tag und Nacht, von Müdigkeit 
und Erholung, gewöhnte er ſich ein wenig daran; der 
Spannungsſchmerz verdummte, die Not wurde erträglicher, 
das betäubte Bewußtſein der Gefahr unempfindlicher; nur 
noch ein gründliches Unbehagen meldete von drohendem 
Unheil, etwa ſo, wie wenn ſich einer fragt: „Bekomm ich 
den Typhus oder iſt es nur ſo ein Gefühl?“ 

Die nächſten drei Tage brachten denn auch nichts Be— 
ſorgliches. Im Gegenteil, er hatte mit dem Statthalter, 
der ihn unterwegs abfing und ins Bierhaus ſchleppte, 
ganz ſachlich und gelaſſen, als ginge es ihn nichts an, über 
den Unterſchied der antiken Liebe von der neuzeitlichen, 
empfindſamen abhandeln können und über die Urſachen 
dieſes Unterſchiedes. Nein, wer das kann, iſt nicht liebes- 
krank. Und lächelnd erinnerte er ſich, wie dem Statthalter 
im Eifer des Geſprächs der Satz entſchlüpft war: „Tat— 
ſache iſt, das kann ich Ihnen zugeben, daß mit dem Beſitz, 
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alfo zum Beiſpiel mit der Ehe, die eigentliche, echte Liebe 
in poetiſchem Sinn ein Ende nimmt.“ Ei! Ei! State: 
halter! ſchon mehr ein koſtverächteriſcher ſofaſatter Paſcha! 
Freilich hatte der, ſich beſinnend, ängſtlich den unbedachten 
Spruch zurückzuholen verſucht. „Das heißt, wohlver: 
ſtanden,“ verbeſſerte er ſich, „nur die unechte Liebe; die 
echte, wahre Liebe im poetiſchen Sinn dagegen, die bleibt 
in der Ehe beſtehen; im Gegenteil, ſie fängt mit der Ehe 
erſt eigentlich an.“ Wie ihm das übrigens jetzt merkwürdig 
gleichgültig war, wie, was oder wen der Statthalter liebte 
oder nicht liebte! Entſchieden, der Verſtand hatte ihn ganz 
ohne Grund und Urſache geſchreckt. Nur ſchade, daß er bei 
dieſem Anlaß dem Statthalter hatte erſprechen müſſen, 
am Freitag abend zum Nachteſſen zu kommen. Allein, 
wie man ſo in der Bedrängnis Einladungen annimmt: zu 
drei Vierteln genötigt und zum letzten Viertel gezwungen, 

In der Nacht vom Donnerstag zum Freitag aber, ohne 
daß etwas Beſonderes vorgefallen wäre — er hatte tags⸗ 
über gearbeitet und war dann nach dem Abendeſſen ein 
wenig ausgegangen — verriet ihn ein Traum. 

Ihm träumte, Pſeuda hüpfe in ſeinem Schlafzimmer 
herum, das eine Bein im Strumpf, das andere barfuß. 
„Wo iſt denn mein Strumpf?“ rief ſie ärgerlich, „ſo hilf 
mir doch ſuchen, Faulpelz! Ah bah! weg mit! der Jo— 
hann ſoll den Jakob holen.“ Setzte ſich auf den Fußboden, 
zog den Strumpf aus und warf ihn in die Höhe. Da 
flügelten beide Strümpfe wirblings unter der Decke wie 
eine Windmühle. Dann war es eine Zeitlang verworren. 
Plötzlich ſtand ſie neben ſeinem Bett, in einem kurzen 
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Kinderhemdchen. „Platz da! Dilldapp!“ befahl fie, ftief 
ihn gegen die Wand und lag neben ihm. Verwundert, 
mit großen Augen fragte er: „Ja, biſt du denn nicht mit 
dem Statthalter verheiratet?“ „Ich? mit dem Statt— 
halter? wie kommſt du auf dieſen wunderlichen Einfall? 
Das wäre mir eine ſaubere Geſchichte! da müßte ich mich 
ja zu ihm ins Bett legen! äh! uäh!“ Da tat er aus 
tiefſtem Herzen einen Seufzer, wie ein auf dem Wege 
zum Schafott Begnadigter. „So wäre es möglich? du 
wäreſt wirklich, wahrhaftig meine Frau und nicht dem 
Statthalter ſeine? O Gott, ich wage es noch immer nicht 
recht zu glauben. Wenn es am Ende bloß ein Traum 
wäre?“ „Was haſt du nur heute?“ ſchalt ſie unwillig. 
„Wenn es bloß ein Traum wäre, ſo ſchliefe doch nicht 
unſer Kind dort in der Wiege, ſondern dem Statthalter 
ſeins. Das iſt doch klar!“ „O Pſeuda, Pſeuda, wenn 
du wüßteſt, wie unſäglich, wie namenlos unglücklich ich 
war, als mir träumte, du wäreſt dem Statthalter ſeine 
Frau!“ „Wie kann man aber auch ſo einfältig träumen!“ 
ſchmälte ſie, „und noch ſo unanſtändig dazu! pfui, ſchäme 
dich!“ Und ſtieß ihn mit dem Bein und patſchte ihm mit 
der Hand auf den Mund. 

Wie er dann aufwachte und, mit dem Finger die Ta— 
pete betaſtend, erfuhr, daß alles gerade umgekehrt war: er 
einſam im Bette liegend und Pſeuda drüben beim Statt— 
halter, wurde er inne, wie es um ihn ſtand; denn dieſer 
Traum, das ſpürte er an ſeiner Traurigkeit, war ihm nicht 
von ungefähr gekommen; den hatte ſeiner Seele Sehn— 
ſucht gedichtet. Nicht mehr wegzutäuſchen: er war liebes- 
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krank, und zwar durch und durch, bis in die innerſten 
Faſern. Und wen mußte er lieben! — oh Schimpf der 
Demütigung! eine Frau, die er von oben herab zu behan⸗ 
deln pflegte, eine ihm gleichgültige Fremde, namens Sr, 
eine Frau, die ihn haßte. Er, der Bräutigam der hehren 
Imago. Jetzt konnte er an ſich ſelber keine Freude mehr 
haben; am liebſten hätte er überhaupt nicht mehr leben 
mögen. Trübſinnig drehte er den Kopf gegen die Wand 
und verſuchte, Gefühl und Bewußtſein zu verlernen. Und 
ſo oft ein Gedanke ihn berührte, drückte ihn die Schmach 
von neuem nieder, als ob eine mit Bauſteinen geladene 
Wolke auf ihm laſtete. Schließlich mußte er halt doch 
leben; und da ihm ſeines Körpers Ungeduld Geſundheit 
meldete, blieb ihm nichts übrig, als ihn aus dem Bett zu 
heben und auf die Beine zu ſtellen. Meinetwegen; es tut 
denſelben Dienſt, ſich aufrecht zu ſchämen als liegend. 

Da ſaß er nun den langen Tag, mut⸗- und willenlos, 
mit ſtumpfem Geiſt ſeiner Erniedrigung nachſtarrend. 
Plötzlich, gegen Abend, überfiel ihn eine garſtige Erinne— 
rung: Freitag iſt heute; und er, der dem Statthalter ver⸗ 
ſprochen hatte, Freitag abend zum Nachteſſen zu kommen! 
Jetzt, in dieſem Zuſtande, dorthin! zu ihr! Verhaßter 
Gedanke. Allein ſein Verſprechen ſtupfte ihn unabläſſig 
mit der Schnauze, wie der Metzgerhund das Kalb; es 
half nichts, und ſo zwang er ſich denn zu Direktors. 

War das ein troſtloſer, von allen guten Geiſtern ver⸗ 
laſſener Abend! Er war gar nicht erwartet worden, das 
merkte er gleich bei ſeinem Eintritt, er ſtörte bloß. 

Er wieder, in feiner Grabesſtimmung, wäre lieber überall 
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anders gewefen als gerade hier. Das fpürten ihrerfeits 
die andern, was ebenfalls nicht zur Erheiterung beitrug. 
Zu allem mußte er ihnen obendrein noch das Muſikſpiel 
verleiden; eigentlich ganz gegen ſeinen Willen, denn er war 
heute nichts weniger als angriffsluſtig; allein jetzt in feiner 
Schwermut irgend etwas Aufdringliches, was irgend je— 
mand belieben würde, über ſich ergehen zu laſſen, nein, 
dazu fehlte ihm die Kraft. 

Wie er dann freilich Pſeuda troſtlos vor ſich hinſtarren 
ſah, ihrem zerſtörten Muſikabend nachſinnend, ſo troſtlos, 
daß ſie ſogar vergaß, ihm deswegen zu zürnen, tat ihm 
der Anblick weh; tief ſchnitt ihn das Mitleid. „Weißt 
du, arme Pſeuda,“ gelobte er ſich im ſtillen, „ich ſpare 
dirs auf; aber heute, nicht wahr, das begreifſt du, mußt 
du mirs verzeihen; denn ich bin wirklich zu traurig.“ 

Vorzeicig trennte man ſich, enttäuſcht und übel zu— 
frieden. 

Viktor hatte ſeinen Regenſchirm vergeſſen und kehrte 
zurück, um ihn zu holen. „Warten Sie,“ mahnte das 
Dienſtmädchen, nachdem es den Schirm behändigt hatte, 
„das Gas iſt bereits ausgedreht; ich komme gleich mit 
dem Licht.“ „Unnötig,“ wehrte er ab und war auch ſchon 
im Hausflur angelangt. Da warnte ihn von oben Pſeudas 
Stimme: „Geben Sie acht; vor der Haustür kommen 
noch drei Stufen.“ 

Die Warnung traf ihn, als blitzte am Himmel ein 
Fenſter auf und ein Sonnenſtrahl flöge in ſein Herz, mit 
tauſend lachenden Engeln beſetzt, die gleichzeitig links und 
rechts abſprangen. Wie! ihn, den fie haͤßte, und zwar 
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mit vollem Rechte, ihn, der fie unaufhörlich beläftigte, 
reizte, verfolgte, ihn, der ihr ſoeben noch ihren armen gaſt⸗ 
lichen Abend ſchnöde verdorben hatte, ihn warnte fie, da- 
mit ihm kein Leid zuſtoße! Oh Adel der Großmut, oh 
unermeßliche Herzensgüte! Und du blinder, blöder Tropf, 
du haſt es vermocht, dieſes hohe Weib gering zu achten. 
Wenn denn hier einer verächtlich iſt, wer iſt es, du oder 
ſie? Du biſt es, Elender, denn du biſt boshaft, ſie aber iſt 
gut. „Geben Sie acht,“ haſt du gehört? Das hat ſie 
dir geſagt, dir, mit ihrer Stimme. Wie Harfenpſalm 
und Glockenchor läutete der Spruch in ſeinem Herzen; 
trunken vor Bewunderung ſtürzte er von dannen, fieberiſch, 
in taumelndem Lauf. 

Daheim, vor der Haustür, kehrte er ſich um, nach der 
Richtung ihrer Wohnung und breitete die Arme aus: 
„Imago,“ rief er ihren Namen. „Nein, mehr als Imago, 
denn deine Hoheit iſt mit dem Pathos der Leiblichkeit ge 
adelt. Theuda und Imago vereint in einer einzigen Per⸗ 
ſon.“ Dann, in ſein Zimmer ſtürmend, verſammelte er 
alle Völker ſeiner Seele. „Kinder! eine köſtliche Nachricht. 
Ihr dürft fie lieben; lieben ohne Bedingung, noch Vor⸗ 
behalt, ohne Maß und ohne Schranken, je ſtärker, je inniger, 
deſto beſſer. Denn ſie iſt edel und ſie iſt gut.“ 

Ein toſender Freudenjubel jauchzte der Erlaubnis Dank; 
die ganze Arche Noah umtanzte ihn. Und immer neue 
Scharen, von deren Daſein er gar nichts gewußt hatte, 
jauchzten aus dem Hintergrunde herbei; Fackeln ſchwangen 
ſie in den Händen und Kränze trugen ſie auf dem Schei— 
tel. Lächelnd ſchaute er dem Feſte zu, ſelber ſelig ob ſeiner 
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Erlaubnis; gleich einem König, der nach jahrelangem 
heftigem Widerſtreben endlich eine Verfaſſung gewährt hat, 
und den des Volkes ungeahnter Dank überwältigt. Da 
wallte durch die Menge würdigen Schrittes eine Geſandt— 
ſchaft, angeführt von dem ſtolzen Ritter im weißen 
Friedensgewande, den Löwen an der Leine. „Geſtatten 
Eure Majeſtät, Sie im Namen des geſamten Ritterſtandes 
zu der gnädigen Gewährung zu beglückwünſchen; wir 
haben dieſe Löſung von jeher für notwendig und billig er— 
achtet.“ 

„Ja, warum haſt du mir denn das nicht vorher geſagt?“ 

„Wie ſollte ich mich erdreiſten, Euer Majeſtät ſtrengem 
Befehl zu widerſprechen?“ 

Alſo die ſtolze Ritterſchaft hatte gegen ſeine Liebe auch 
nichts einzuwenden? Nun ſtand er gänzlich ſicher und feſt, 
und fein Mut genas frei und froh. O Heil der Erlöſung: 
lieben zu dürfen, wen man lieben muß. 


Der Bekehrte 


Me dem Augenblicke, da ſich ihm Pſeuda in Imago 
verwandelte, mußte fie ihm in göttlichem Lichte er- 
ſcheinen. Denn Imago war ja ein überſinnlich Weſen 
ſymboliſcher Abkunft: die erlauchte Tochter feiner Stren- 
gen Frau, die heilige Sängerin der weihevollſten Stunde 
ſeines Lebens. Viktors Liebe wurde als Religion geboren. 
Und, oh Wunder! ſeine Gottheit wohnte in ſeiner Nähe, 
ſichtbar und erreichbar. 

Freilich ſchmähte bübiſches Gelächter ſeinen Glauben. 
„Wahnwitz! Albernheit! Schande! Die gewöhnliche Frau 
Direktor Wyß, die Ehrenpräſidentin der Idealia, urplötz⸗ 
lich in göttlicher Beleuchtung!! Lauf zum Arzte, Viktor! 
Beſtell dir rechtzeitig ein Bett in der Irrenanſtalt!“ Und 
tauſend Erfahrungen erhoben wider ihn ein ohrbetäubendes 
Geſchrei: „Halt! Obacht! warte! wir bringen unumſtöß— 
liche Beweiſe!“ Allein hat ſich jemals ein Gläubiger durch 
das Geſchrei der Beweiſe irre machen laſſen? „Geben Sie 
acht, vor der Haustür kommen noch drei Stufen,“ jauchzte 
ſein Herz, und eine Springflut inbrünſtiger Liebesandacht 
ſchwemmte all den Pöbel aus dem Bewußtſein: Erfah⸗ 
rungen, Zweifel, Bedenken und Beweiſe, die ganze hämiſche 
Rotte. Jeder Einſpruch mit Hallo von dannen gejagt 
wie ein Hund aus der Kirche. 

Ihre Nähe! Berge und Wälder, der ganze Horizont 
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rundum verklärt durch ihren Blick; alle Straßen und 
Wege dieſer Stadt geheiligt durch ihren Wandel, die 
Umgebung durch die Möglichkeit ihres Wandels. Sein 
Daſeinsgefühl ſchwebte auf Wolken; jeder Atemzug ſchlürfte 
Offenbarungsodem; es keimte und blühte um ihn, ſein 
Auge vernahm farbige Arabesken, ſein Ohr Orgelrauſchen; 
das kleinſte äußere Vorkommnis, der Hammer eines 
Schmiedes, der Ruf eines Kindes, eine Krähe auf dem 
Zaun wirkte wie ein kosmiſches Gedicht. So reich be— 
völkerte ihn die Andacht ihrer Nähe, die Vorſtellung ihres 
ſichtbaren Vorhandenſeins, daß er gar nicht einmal das 
Bedürfnis verſpürte, ſie zu ſehen; im Gegenteil: er zog vor, 
ſie aus dem Hinterhalt anzubeten, nahe, aber um die Ecke. 

Doch ein unleidlicher Gedanke durchquerte ſeine An— 
dacht: ihr Urteil verdammte ihn nach wie vor, indem ſie 
ja von ſeiner Bekehrung nichts ahnen konnte. Dieſen 
Gedanken ertrug er länger nicht. Zwar der körperlichen 
Frau Direktor Wyß ſeine Bekehrung mündlich oder brief— 
lich mitzuteilen — niemals! ſonſt hätte er ihr ja zugleich 
ſeine Liebe geſtehen müſſen; dazu aber war er viel zu ſtolz; 
auch zu klug; denn da ſie ihn doch nicht liebte — oh, nichts 
weniger als liebte! — hätte ihn ein Liebesgeſtändnis in die 
klägliche Rolle eines ſchmachtenden Liebhabers hinunter— 
gedrückt; er aber wollte zwar ihr andächtiger Gottes diener, 
nicht jedoch ihr bemitleideter Liebhaber fein. Glücklicher⸗ 
weiſe hatte er den Umweg der gemeinen Mitteilung auch 
nicht nötig; er wußte eine beſſere, ſowohl geradere als 
würdigere Verbindung zu ihr: den Weg der Viſion von 
Seele zu Seele. 
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Alſo befahl er jetzt feiner Seele: „Gehe hin zu Theudas 
Seele, die da iſt Imago, und melde ihr: Der Nichts⸗ 
würdige, mit Blindheit ſchmählich Geſchlagene, welcher 
dich befeindete und verfolgte, iſt tot; ein Neuer ſteht vor 
dir, ein Bekehrter, welcher, demütig deine Hoheit und 
Güte bekennend, dich Imago grüßt und dein Schönheits— 
antlitz als Symbol der Gottheit andächtig verehrt.“ Melde 
ihr das, und bring mir ihren Beſcheid.“ 

Der Beſcheid kam: „Ich traf ihre Seele ans Fenſter 
gelehnt, in die Klarheit des geſtirnten Himmels empor⸗ 
betend. Zurückſchauend erteilte fie mir die ſtrenge Ant⸗ 
wort: „Ich bin ein Weib, Zucht iſt mein Stolz, Reinheit 
meine Ehre. Hinweg, Ruchloſer, der du alle Zeit das 
Weib mit frechem Spott verunglimpfſt; eh daß ich an 
deine Bekehrung glaube, tue Buße und bekenne den Wert 
des züchtigen Weibes.““ 

Auf dieſen Beſcheid ſchickte er abermals ſeine Seele zu 
ihr: „Die Buße, die du von mir forderſt, iſt volltan; denn 
ich ſah in deine Augen: ſie ſtraften mich; ich ſchaute die 
Hoheit deiner Stirn: ſie verdammte mich. Vernimm 
mein Bekenntnis: Ein Tempel tat ſich auf, eine königliche 
Prieſterin trat hervor, hinter ihr die Frauen der Erde, ſo 
die gegenwärtigen wie die dahingegangenen, fo die wirf- 
lichen, wie die vom Wunſch gezeugten. Ich aber ſchaute, 
glaubte und bekannte: Ich glaube an ein reines, keuſches 
Weib; ihr Gedanke iſt Geſang, ihre Werke heißen Hin⸗ 
gebung und Aufopferung; auf ihrem Antlitz ſpielt der 
Abglanz der Gottheit; auf der Spur ihrer Füße ſprießen 
Hoheit und Adel; ſie erhebt die Hand: und das Gemeine 
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entflieht in die Finſternis; fie bewegt ſich: und die Sonne 
jubelt: oh Weib, wie bift du ſchön! Da beugte fie ic) 
tröſtend über einen Kranken, der am Wege lag, und ich 
rief: Weisheit, verhülle dein Haupt; kniet nieder, ihr 
Tugenden alle, denn Königin iſt das Erbarmen.“ Gehe 
hin, und überbringe ihr dies Bekenntnis.“ 

Ihm kam der Beſcheid: „Ich traf ihre Seele über die 
Wiege ihres Kindes gebückt. Aufſchauend erteilte ſie mir 
die ſtrenge Antwort: „Ich bin eine getreue Tochter, in Lieb 
und Ehrfurcht den Meinigen ergeben. Hinweg, Ruch— 
loſer, der du meinen Vater verachteſt und meinen Binder 
beleidigſt! Eh daß ich an deine Bekehrung glaube, lerne 
Ehrfurcht vor meinem Vater, und verſöhne dich mit mei— 
nem Bruder.“ 

Ob dieſem Beſcheid begann Viktor zu ſeufzen und zu 
grollen: „Ich will ihren Vater nicht ehren, ich will mich 
mit ihrem Bruder nicht aus ſöhnen; denn fie find Feinde 
des Geiſtes, Widerſacher der Wahrheit. Ich aber throne 
auf meinem Rechte, ihnen hoch überlegen.“ Und murrte 
und knurrte in ſeinem Groll. Da ſprach zu ihm die Ver— 
nunft: „Darf ich auch etwas reden?“ 

„Rede.“ 

„Man iſt einem Menſchen erſt dann hoch überlegen, 
wenn man ihn nach ſeinem Wert einſchätzt, und wie 
windig ſchon der Kurt fein mag, fo lange er dir etwas 
verzeihen darf, ſetzeſt du ihn über dich. Friſch! hier iſt 
Feder, Tinte und Papier; ſchreib dem Kurt ein Wort des 
Bedauerns, ſo ſinkt er in die Verſenkung, und du biſt 
einer häßlichen Laſt ledig.“ 
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Und das Herz ſchmeichelte: „Er bleibt trotz allem ihr 
Bruder.“ Und der ſtolze Ritter mahnte: „Dem könig— 
lichen Hauptmann der ſtrengen Frau tut es keinen Ab— 
bruch, wenn er freiwillig einen Fehler eingeſteht und ihn 
wieder gut macht.“ 

„Ich kann nicht; ich will nicht,“ knirſchte ſein Grimm. 
Siehe, da erſchien im Zimmer ein himmelblauer Fleck, 
der Fleck vergrößerte ſich, Harfenrauſchen ertönte, und 
durch die Harfen rief eine Stimme, ihre Stimme: 
„Geben Sie acht, vor der Haustür kommen noch drei 
Stufen.“ 

„Imago,“ ſchrie ſeine Liebe, „du Hohe, du Gute, du 
Edle! ich glaube.“ Und ſchrieb in fieberhafter Haſt dem 
Kurt eine Entſchuldigung; kurz und ſtolz, aber auch redlich 
und aufrichtig, wie man ſoll; ohne ſich um das gebührende 
Wort zu drücken. 

Tags darauf erhielt er eine mit Bleiſtift geſchriebene 
Poſtkarte ohne Unterſchrift: . 

„Geräuſchvoller Hühnerflug der Begeiſterung! 

Philoſophen die Clowns der Univerfitäten !! 

In die Oberſte die Taube gefahren! Famos!!!“ 

Frau Keller, welcher er den Wiſch vorzeigte, löſte ihm 
das Rätſel: das war die Handſchrift des Kurt; die fonder- 
baren Sätze waren Zitate aus Viktors Kraftſprüchen, die 
offenbar dem Kurt unbändiges Vergnügen gemacht hatten; 
das Ganze bedeutete eine Art Verſöhnungsurkunde. 

„Nicht wahr, originell? genial?“ meinte ſie begeiſtert. 

„Siehſt du jetzt, Viktor?“ belobte die Vernunft. „Iſt 
dir nun nicht leichter und freier zumute? ich bitte um 
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Antwort.“ Viktor antwortete: „Mir iſt nicht bloß 
freier und leichter zumute, ſondern auch höher und vor— 
nehmer.“ 

„Drum alſo fahre fort. Die erſte Hälfte iſt getan, 
vollbringe auch die zweite; lerne Ehrfurcht vor ihrem 
Vater.“ | 

Da ſprach Viktor zu ſich felber: „Er war ihr Vater; 
die Sprache ſeines Angeſichtes iſt demnach verwandt mit 
der Sprache aus Theudas Angeſicht. Gut; vor ſeinem 
Angeſicht mag ich die Ehrfurcht lernen.“ Ging hin und 
kaufte ſich in der Buchhandlung das Kopfbild des 
Staatsmannes Neukomm, um es als Vorbild an die 
Wand zu heften. Allein, wie er nun den zuverſicht— 
lichen überzeugungsbuchenen Charakterkopf mit dem in— 
haltloſen Feuerblick darin näher betrachtete, übermannte 
ihn plötzlich der alte Hohn, ſo daß er hurtig das Bild 
unter eine Lage Papier verſteckte, mit einem wuchtigen 
Briefbeſchwerer darauf, damit der Charakterkopf nicht 
etwa heimtückiſch hervorkrieche. 

„Immerhin, er bleibt halt trotz allem ihr Vater,“ 
bettelte das Herz. „Er wird ſchwerlich ohne Verdienſte 
ſein, daß ſein Denkmal in Marmor vor dem Rathaus 
ſteht,“ überredete die Vernunft. Da hob er den Brief— 
beſchwerer ab und holte den Staatsmann in Gnaden 
wieder hervor, den er jetzt wirklich an die Wand heftete, 
allein verkehrt, die Bildſeite nach innen, gegen die Tapete, 
die leere Rückſeite nach außen; denn ſo oft er verſuchte, 
das Blatt umzudrehen, jubelte ihm der Hohn die Ehr— 
furcht von dannen. 
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„Ich möchte aber doch,“ ſchalt ſich Viktor bekümmert, 
„dem Gebote Theudas gehorchen; denn Theuda iſt Imago. 
Siehe, ihr Vater liegt im Grabe; das Grab iſt ernſt; 
wohlan, an ſeinem Grabe will ich mir den Hohn ab— 
gewöhnen.“ Und ließ ſich auf dem Friedhof das Grab 
des Staatsmannes Neukomm zeigen. Wie er vor dem 
Grabe angekommen war, grüßte ihn eine Stimme aus 
dem Boden: „Wen ſuchſt du?“ 

„Den Geiſt des Staatsmannes Neukomm.“ 

„Es gibt hier keine Staatsmänner,“ erwiderte die 
Stimme, „und keine Geiſter mit Namen. Ich war, als 
ich noch über dem Boden wandelte, ein hilfloſer Menſch 
wie alle Menſchen, ein machtlos Geſchöpf, das da ge— 
boren ward, ſeufzte, ſorgte und ſtarb, wie die übrigen 
Geſchöpfe. Verzeihung jenen, die mir wehe taten, Heil 
denen, die mich liebten. Zwei treue Menſchen, meine 
Ebenbilder, meine beiden Kinder, ſchritten weinend hinter 
meinem Sarge, mein Andenken mit ihrer Trauer hei- 
ligend; Segen über den, der ihnen wohl will. Biſt du 
ein Menſch, in Lebenskraft auf Erden wandelnd, ſo ſchenk 
mir Nachricht von meinen Kindern.“ 

Da ſprach Viktor: „Deinen Kindern ergeht es wohl; 
ſie ſind geliebt und geachtet bei den Menſchen; und der 
vor deinem Grabe ſteht, will ihnen beiden gut freund 
ſein.“ Bei dieſem Wort verwandelte ſich plötzlich das 
Denkbild des Kurt und wurde fein und anmutig. 

Da ſeufzte die Stimme: „Dafür, daß du mir von 
meinen Kindern Nachricht gebracht, ſchließe ich mit dir 
den Bund des Dankes; und dafür, daß du meinen 
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Kindern gut freund fein willſt, den Bund des 
Segens.“ 

Nachdem Viktor wieder zu Hauſe angelangt war, 
konnte er das Bild umdrehen. — 

Und wieder ſchickte Viktor ſeine Seele zu Theudas 
Seele: „Dein Gebot iſt erfüllt; ich habe mich mit deinem 

Bruder ausgeſöhnt, ich habe mit deinem Vater einen 
Bound geſchloſſen. Glaubſt du nun an meine Bekehrung?“ 

Ihm kam der Beſcheid: „Ich traf ihre Seele auf der 
Zinne ihres Hauſes ſtehend, die Türme und Schanzen 
der Stadt zählend. Herniederſchauend erteilte ſie mir 
die ſtrenge Antwort: Ich bin eine brave Bürgerin, 
meinem Volke und meinem Vaterlande leidenſchaftlich 
ergeben. Hinweg, Ruchloſer, der du die Sitten und 
Gebräuche deines Vaterlandes verſpotteſt; eh daß ich an 
deine Bekehrung glaube, tue Buße und lerne Eintracht 
mit deinem Volke.“ 8 

Ob dieſem Beſcheid überſchäumte ſein Zorn in wilder 
Woge. „Weib,“ ſchrie er, „zwar heilig biſt du, aber 
arm an Geiſte. Zur Göttin taugſt du, nicht zum Gott. 
Spanns nicht zu ſcharf! Mein Herz iſt dein; nimm 
meine Andacht, läutre meine Seele; doch meine Über— 
zeugung, Weibsbild, pfuſch nicht an! — Geh hin, o 
meine Seele, und ſag ihr das.“ 

Ihm kam der Beſcheid: „So ahr ich Theuda bin, 
die da heißt Imago: ehe du nich Fried und Freund— 
ſchaft mit deinem Volke ſchließeſt, gene ich nichts auf deine 
Bekehrung.“ 

Da begann Viktor zu toben und zu raſen, und läſterte 


143 


feine Göttin und verwünſchte fie und beſchimpfte fie mit 
gefiederten und gehörnten Namen, wie der Bandit die 
Madonna, wenn ihm der Poſtraub mißlang. 

„Wenn du dann des Unfugs müde biſt,“ bemerkte 
die Vernunft, „ſo will ich auch etwas reden. Nämlich, 
unter uns geſagt, ihr Verlangen iſt durchaus gerecht 
denn du biſt ein politiſches Ungeheuer.“ 

„Meinſt du?“ 

„Ich meine es nicht bloß, ſondern das ſteht zweifellos 
feſt. Von Kindesbeinen ein Waldmenſch und nachträg⸗ 
lich durch deinen Auslandsſitz vollends verwildert. Pendelſt 


durch die Straßen deiner Vaterſtadt wie ein Indianer 


auf der Oktoberwieſe, der einen freien Nachmittag be— 
kommen hat. Iſt das natürlich? iſt das erträglich? Her 
mit dir! Setz dich auf den Schulſchemel; etwas Patrio⸗ 
tismus kann dir, weiß Gott, nicht ſchaden. — Nur keine 
Angſt; bloß das Allernotdürftigſte; es verlangt ja kein 
Menſch von dir, ein Schützenfeſtredner zu werden.“ 
Sprachs, nötigte den Viktor auf die Schulbank und er- 
zählte ihm vom „Volke“, wie es fühlt, wie es arbeitet, 
wie es ſich ſorgt und kümmert, beſchrieb ihm das Räder⸗ 
werk der freien Verfaſſung, bewies ihm deren urſäch⸗ 
lichen Zuſammenhang mit der Entwicklung der perſön— 
lichen Eigenart und des mannhaften Charakters, und 
lehrte ihn ſchließlich die Politik als eine Unterart Idealis⸗ 
mus begreifen; „ein rebſteckendürrer Idealismus, zuge⸗ 
geben, immerhin ein Idealismus.“ 

Fromm lauſchte Viktor der Unterweiſung, erſt ächzend, 
hernach bereitwilliger. Plötzlich ſprang er auf, mit leuch 
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tenden Augen. „Ich will das Obligationenrecht ſtu— 
dieren.“ 

„Da haben wirs: Jetzt ſpringſt du natürlich gleich 
wieder in den gegenüberliegenden Stadtgraben? Es kann 
ja einer auch ohne das Obligationsrecht ein braver Bürger 
ſein.“ Viktor aber verſteifte ſich halsſtarr: „So wahr 
ich ein braver Bürger bin, ich will das Obligationenrecht 
ſtudieren.“ Ließ die Vernunft im Stich, ging hin und 
ſchaffte ſich das Obligationenrecht an, entlieh von links und 
rechts Verfaſſungsurkunden und Stadtgeſchichten, je 
trockener deſto lieber; beſtellte das Amtsblatt, verfolgte 
in der Zeitung die Reden der Stadträte („etwas ſchwül— 
ſtig, meine Herren! um ſo beſſer, ich nehms für Kaſtei— 
ung“); ſchob ſeine Füße durch Altertumsſammlungen, 
pflanzte ſich vor baufällige Mauern und Dachſtühle auf, 
um den Geiſt der Väter auf ſich wirken zu laſſen, und 
jedes Bäuerlein, das mit einem Kalbelein zu Markte zog, 
nachdenklich bekümmert, wen es übervorteile, betrachtete 
er mit Rührung als ſeinen Mitbruder im Staate. 

Wie er aber dann ſelbzufrieden zu ihr ſandte, um ihr 
von dem demokratiſchen Adam Bericht zu erſtatten, er— 
hielt er ungnädigen Abſchied. „Aktiv betätigen“, habe 
ſie barſch befohlen. „Aktiv betätigen!“ wiederholte ſeine 
Entrüſtung, „wie grob, wie ruppig ſie das geſagt hatte, 
beinahe wie ein Ellbogenſtoß. Überhaupt, ſie vergißt, daß 
meine Bekehrung ganz auf meinem freien Willen beruht; 
ein Schulterlupf, und ſie fliegt auf den Boden. Es 
ſcheint, ſie möchte mich mit der Peitſche dreſſieren!“ 

Doch die Hyäne, die durch drei Reifen geſprungen 
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ift, ſpringt auch durch den vierten, wenn ſchon zähne⸗ 
fletſchend. Alſo behändigte er bei der nächſten Wahl⸗ 
gelegenheit einen Zeddel. 

„Du, Förſter, gib mir einen guten Rat. Ich möchte 
meiner Bürgerpflicht genügen — oder ſagt man nicht 
ſo? —, kenne jedoch leider auf der ganzen Welt keine 
politiſche Seele. Wen rätſt du mir, daß ich wählen 
ſoll?“ 

„Ja, da mußt du mir vor allem erſt ſagen, ob du 
konſervativ oder liberal biſt.“ 

„Was iſt der Unterſchied?“ 

„Das läßt ſich nicht ſo in der Geſchwindigkeit er⸗ 
klären.“ 

„Wer von den beiden hält es denn mit der Kirchen⸗ 
lehre?“ 

„Eher die Konſervativen.“ 

„Dann bin ich alſo liberal.“ Und wählte demgemäß. 
Doch noch immer wollte ſich Theudas Seele nicht zu— 
frieden geben. Es komme nicht von innen, babe fie ge- 
antwortet. 

„Nicht von innen!“ tobte er. „Ich will dir zeigen, 
was von innen kommt.“ Und ſtiftete einen fürchterlichen 
Aufruhr gegen ſeine Göttin, daß es in ſeinem Innern 
zuging, wie in einem Beſtienkäfig vor der Fütterung. — 
„Du willſt die Numa Hawa ſpielen? Wohlan, ſo er— 
trage, daß ich ergebenſt den Rachen aufſperre.“ 

Bis ihm eines Tages widerfuhr — er hatte es gar 
nicht beabſichtigt, es kam ihm von ſelber, wie der Strahl 
aus dem kochenden Berge —, daß er zwei fremden Gi⸗ 
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gerln, die über einen vorüberziehenden Trupp Soldaten 
ſpöttelten, mit ſchnaubender Wut das Maul verbot. 
Während er noch ganz verblüfft daſtand, unfchlüffig, ob 
er ſich nun über dieſen vorweltlichen Schnarch ſchämen 
ſolle, oder was eigentlich, grüßte ihn ihre Seele hold— 
lächelnd über die Schulter: „Jetzt das, jetzt das hin— 
gegen, Viktor, das freut mich.“ Und ein See von azur- 
blauem Himmel umſchwebte ihn, mit unzähligen Theuda⸗ 
köpfchen darin, die ihm ſämtlich huldvoll zunickten. 

Hiermit fand ſeine mühſame Buße endlich Gehör und 
Genüge. 

Alſo geläutert und entſchuldigt, friſch und morgen— 
freudig im Gefühl der kräftigen Reinigung, tat Viktor 
ſeinem Herzen die Tür weit auf: „Heißa, mein Herz! 
Ich, der da meinte, ich ſei weiſe und du wärſt ein albern 
Kaninchen! Irrtum, verkehrte Welt! Ich war toren- 
witzig, und du biſt der Geſcheiteſte von uns allen. Denn 
nicht bloß, daß du einzig von Anfang begriffen haſt, ſie iſt 
Imago, dir verdanke ich auch meine Buße und Bekeh— 
rung. Deswegen ſollſt du fortan nicht mehr mein ver» 
achtetes Hündlein ſein, verſtoßen und mißhandelt, ſondern 
unſer aller Führer und Oberſt ſollſt du ſein. Heißa, 
König Herz, befiehl, ſo geſchieht es; begehre, ſo wird dirs 
werden.“ 

Jauchzend frohlockte das Herz: „O Freiheit! Siehe, 
man hat mir das Maul verbunden wie einem geſtohlenen 
Stieglitz; darum will ich jetzt zur Entſchädigung lieben, 
lieben, bis ich den letzten Hauch meines Atems erſchöpft 
habe.“ 
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Viktor billigte: „Das fei dir unbenommen; doch wiſſe, 
Theuda iſt Imago, nämlich hoch und hehr. Iſt deine 
Liebe von einem Wunſch befleckt, ſo wage nicht, die Reine 
mit unreiner Liebe anzutaſten.“ | 

Ihm erwiderte das Herz: „Hier ſtehe ich offen vor 
dir; nimm einen Leuchter und zünde in die verborgenſten 
Gänge, damit du mich prüfeſt.“ 

Und Viktor tat demnach und zündete in die verbor— 
genſten Gänge ſeines Herzens; und als er die Prüfung 
vollendet hatte, rief er: „Deine Liebe iſt demütig und 
wunſchlos. Alſo liebe ſie denn, liebe ſie, bis du den 
letzten Hauch deines Atems erſchöpft haſt.“ N 

Da atmete ſein Herz und lechzte: „Ich möchte heim⸗ 
lich zu ihr, ungeſehen bei ihr wohnend, und beſtändig 
mit ihr lebend, was ſie irgend ſelber lebt, jede Stunde, 
jede Sekunde, vom Grüß Gott des Morgens, wenn ſie 
die Fenſterläden öffnet, bis zum Gut Nacht am ſpäten 
Abend.“ 

„Ja, tue das,“ erlaubte Viktor. Und das Herz tat, 
wie es geſagt hatte, und lebte ungeſehen mit ihr vom 
Morgen bis zum Abend, vom „Grüß Gott“ des Mor: 
gens, wenn ſie die Fenſterläden öffnete, bis zum „Gut 
Nacht“ am müden Abend. Und wenn ſie ſich zum 
Mittageſſen ſetzte, nickte es: „Iß und ſei fröhlich“ und 
wenn ſie ſich zum Ausgehen rüſtete, flüſterte es: „Nimm 
nicht das Alltagskleid, ſondern das neue, das helle, das 
köſtliche; denn du biſt ſchön und lieb; das bedeutet: wo 
du biſt, waltet alle Tage Feſttag.“ 

Und weiter atmete das Herz und lechzte: „Ich möchte 
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in ihr eigen Herz tauchen, tief bis in den Quell ihres 
Gefühles, und aus ihrem Herzen alles liebhaben, was 
ſie ſelber lieb hat, angefangen von ihrem Mann und 
ihrem Kinde bis zu dem Blumenſtöcklein vor ihrem 
Fenſter.“ 

„Ja,“ erlaubte Viktor, „tue das.“ Und das Herz 
tat, wie es geſagt hatte, und tauchte in Theudas Herz 
bis in den Quell ihres Gefühles, und liebte aus ihrem 
Herzen alles, was ſie ſelber liebte, und ſprach zu ihrem 
Manne: „Bruder, du haſt einen Freund, von dem du 
nicht weißt, und einen Helfer, den du nicht vermuteſt; 
getroſt, was auch die Zukunft dir ſchicke, ich bin da, ich 
werde dir beiſtehen.“ Und ſprach zu ihrem Kinde: 
„Deine Füßlein taumeln ins Ungewiſſe, und deine Aug⸗ 
lein lächeln in Nebel und Ferne; ich aber weiß Rat; ich 
will dich vor Fehlgang und Schaden behüten.“ Und zu 
dem Blumenſtöcklein vor dem Fenſter ſprach es: „Du 
mußt fleißig ſein, damit du mit deinen Farben ihr luſtig 
leuchteſt und mit deinem Hauch ihren Mut erquickeſt, 
denn bedenke, deine Ranken ragen in ein beſonderes 
Stüblein.“ 

Und wieder atmete das Herz und lechzte: „Ich möchte 
mich in einen Segen verwandeln und wie ein guter Geiſt 
Gottes ihre Schritte umſchweben, ſie aufrichtend, wenn 
ſie mutlos iſt, und von ihr jedes Unheil abwehrend, das 
nächtens ihre Schwelle umſchleicht.“ 

„Das iſt recht und ſtatthaft,“ erlaubte Viktor, „tue 
das.“ Und das Herz tat, wie es geſagt hatte, und ver— 
wandelte ſich in einen Segen. Und beim Morgenblaß— 
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licht küßte es Theudas Augen: „Der Hahn iſt wach; 
ſteh auf und fürchte dich nicht, denn dieſer Tag iſt ein 
fröhlicher Tag.“ Und wenn ſie betrübt war, ſo ſprach es: 
„Irrtum! du darfſt nicht traurig ſein, denn du biſt der 
Menſchen Luſt und Wonne.“ Und zu dem Unheil, das 
nächtens ihre Schwelle umſchlich, wehrte es: „Halt! 
Wer da? Täuſchung! Dieſes Haus iſt gefeit, denn hier 
wohnt Theuda⸗Imago.“ 

„Nun wohl, mein Herz,“ rief Viktor, „wonach deine 
Liebe lechzte, das hab ich dir alles gewährt. Haſt du nun 
Genüge? Oder begehrſt du noch mehr?“ N 

Ihm antwortete das Herz: „Ich habe nimmer Ge- 
nüge; denn meine Liebe gebärt Liebe; je mehr ich die 
Einzige liebe, deſto mehr begehrt mich, ſie zu lieben. 
Siehe, ich habe ihre dermalige Geſtalt mit meiner An⸗ 
dacht umwoben, nun will ich es auch mit der vormaligen 
tun; mit meiner Ahnung ihre verblichene Erſcheinung 
grüßend, ſo wie ſie einſt geweſen, ehe ſie geworden, rück⸗ 
wärts über ihre Mädchenjahre bis in die Tage der Kind- 
heit, und von ihrer Kindheit hinauf nach ihrem Urſprung 
über der Welt, wo ihre Seele keimte, ehe ſie den Wandel 
nach Erden antrat. Allein das vermag ich nicht aus mir; 
gebiete deiner Phantaſie, daß ſie mich in jene Höhen 
enttrage.“ 

„Ja,“ erklärte Viktor, „das ſoll dir werden.“ Und 
befahl ſeiner Phantaſie: „Du loſes, unnütz Vögelein, 
das mir immerfort Unfug und Unmuß ſtiftet, mit 
Truggeſichtern mich täuſchend, daß ich der Torheiten un⸗ 
zählige begehe, auf! erweiſe dich einmal nützlich. Haſt 
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du gehört, was mein Herz von dir heiſcht? Alſo rüſte 
deine verwegenſten Flügel und enttrage meine Ahnung 
über die Welt in die Pflanzſtatt der Seelen.“ 

Ihm erwiderte die Phantaſie, im Glanzlachen er— 
ſtrahlend: „Das iſt es ja eben, was ich immer erſehnte. 
Denn dort oben bin ich zu Hauſe.“ Sprachs, und ent— 
trug mit verwegenem Fluge ſeine Ahnung hinaus über 
alle Welt in die traumumdämmerte Brutſtatt der Seelen. 
Daſelbſt, mit den Fühlern der Liebe den Pfad erratend, 
den einſt ihre Seele nach Erden angetreten, verſuchte 
Viktor auf ihren Spuren ihr verwichenes Leben nach— 
zuleben, mit dichtendem Geiſte ihre irdiſchen Erſtlings— 
jahre zurückrufend, den Abglanz ihrer Mädchengeſtalt 
an den Wäldern ihrer Heimat ableſend, die Felſen grüßend, 
die ihr ſtaunend Kinderauge zum erſten Male mochte 
geſchaut haben. Ob dieſer Arbeit offenbarten ſich ihm 
Neuſchöpfungslandſchaften mit Durchblicken auf jen— 
ſeitige Welten, mit Lichtſchimmern und Wolkenzügen 
anderer Gattung, davor ſeine Seele ſchauerte. Die 
Wirklichkeit ſchwand, die Zeit verſenkte ſich vor ſeinen 
Füßen. 

Allein von der Überfülle der Fernwunder erſchöpft, 
oerfagte fein ſchwaches Menſchenhirn; und ſein reiſe— 
müder Geiſt ermattete. „Genug! Gnade! Zuviel!“ 
Doch zornig ſchüttelte die Phantaſie die Schwingen. 
„Umſonſt habe ich nicht dieſe Höhe erſchwungen; hier 
iſt meine Lebensluft, hier will ich kreiſen. Ihrer Seele 
Keim wollteſt du erſpüren, ertrage auch ihrer Seele 
Krönung.“ Und ungeachtet ſeines Flehens und Sträubens 
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offenbarte fie höher kreiſend, dem Bebenden ein Zukunfts- 
geſicht, unerwünſcht und aufgedrungen, doch unaus- 
löſchlich: 

Einen Jüngling ſchaute er neben einer Jungfrau, deren 
Doppelſeele ſämtliche Seelen der Welt aufgeſogen hatte, 
alſo daß außer dieſem Paare nichts Lebendiges im unend- 
lichen Raum ſich regte. Und dieſer Jüngling und dieſe 
Jungfrau wandelten zuſammen über die Himmelswiefe 
und flüſterten ſich zu und blickten einander ins Auge mit 
einer ſüßen Innigkeit, gegen welche die zerſtückelte Einzel⸗ 
liebe auf Erden bloß ein nichtswürdiges Affenſpiel vor- 
ſtellt. f 

„Was habe ich mit dieſem Jüngling und dieſer Jung⸗ 
frau zu ſchaffen?“ unterbrach Viktors Herz ärgerlich. Siehe, 
da hatte die Allerfeelenjungfrau das Antlitz Imagos. 

So vergnügte ſich Viktor mit ſeiner neugeborenen Liebe. 
Sein Herz umſpielte Theudas leiblichen Wandel, ſeine 
Phantaſie brachte ihm Imagos Lichtgeſtalt aus der Hohe 
über den Wolken. Lieben nannte er ſein Geſchäft, Segnen 
feine Erholung. Da er aber feine Liebe fo rein und ſchön 
verſpürte, wunſchlos in andächtigem Gottes dienſt, und 
ihm die Phantaſie unabläſſig neue Offenbarungen zutrug, 
armvoll in gehäuften Garben, überquoll endlich ſeine 
Wonne, ſo daß ihm der Atem nicht mehr genügte, ſondern 
daß er mit der Stimme ſingen mußte, bald in ſtammelnden 
Jauchzern, bald leiſe vor ſich hinträllernd, zuweilen in 
langegezogenen ſchmelzenden Tönen. Auch mochte er etwa 
ein Stück Papier mit Linien durchqueren, ſchräg und 
krumm mit ungeübter Hand, und ſeine Jauchzer als 
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Notenkettchen zwiſchendurch ſchlingen. Der Worte da: 
gegen bedurfte feine Sangesſeligkeit nicht. 


töre ich etwa?“ ſcholl des Statthalters väterliche 

Stimme; und nach einigen nichtsſagenden Ein— 
leitungsſätzen knüpfte er bald hier, bald dort ein wiſſen— 
ſchaftliches Geſpräch an, doch unſtet, mit verlegener Miene, 
wie wer etwas hinter der Rede hält. Endlich rückte er 
zaghaft hervor: „Am vierten Dezember, wie Sie jedenfalls 
längſt wiſſen, feiert die Idealia ihr Stiftungsfeſt. Für 
dieſen Anlaß habe auch ich ebenfalls — wie ſoll ich ſagen? 
man kann es einen Prolog nennen — einige beſcheidene, 
anſpruchsloſe Verſe (fünffüßige Jamben mit je einem 
Anapäſt) in Form eines Dialoges, die alte und die neue 
Kultur gegenüberſtellend — Ob Sie nicht da vielleicht — 
ich habe an Sie gedacht, weil ich als Gegenſprecher einen 
hochſchulgebildeten Mann brauche (es kommen ja ſelbſt— 
verſtändlich auch griechiſche und lateiniſche Zitate vor) — 
ich würde in dieſem Fall, das heißt natürlich nur, wenn 
Sie einverſtanden ſind, die alte und Sie die neue Kultur, 
— doch, wie geſagt, ganz nach Ihrer eignen Wahl, vor— 
ausgeſetzt, daß Sie überhaupt Luſt und Zeit dazu vorrätig 
haben —“ 

Und da ſich Viktor gerne zu jeder beliebigen Kultur 
erbötig erklärte, atmete der Statthalter erleichtert auf. 
„Ja, und daß ich das nicht vergeſſe: Meine Frau iſt hoch— 
erfreut über Ihre Ausſöhnung mit meinem Schwager, 
und warum man Sie denn nie mehr ſehe?“ 

Richtig, jetzt erſt fiel es ihm ein; er hatte über dem 
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Eifer feines Gottesdienſtes die Gottheit felber völlig ver- 
geſſen. Das Bedürfnis nach ihrem Anblick hatte ſich eben 
nicht gemeldet; jetzt freilich, von ihr gemahnt, mußte er 
ſich wohl bequemen; und da er es mußte, mochte er es 
auch. 

Wie er dann nach einigen Tagen nach der Münſtergaſſe 
pilgerte, tat er es in der Stimmung eines getauften Heiden, 
der zur erſten Kommunion ſchreitet; ein Schritt furchtſam, 
ein Schritt gefaßt. Gewiß, er konnte ſichs nicht verhehlen, 
es niſteten noch manche Motten im Hermelin feiner Ge⸗ 
rechtigkeit, allein ſeine Bekehrung war doch echt, ſeine 
Buße gründlich, ſeine Liebe rein; und die Götter ſind ja 
gnädig. Zudem hatte er ja nun den Kurt auf ſeiner 
Seite. 

Huldvoll empfing ſie ihn (Wirkung des Kurt? oder las 
ſie ihm die Andacht aus dem Geſichte?), ohne den min⸗ 
deſten Nachhall der alten Feindſeligkeit; großartig, mit 
einem einzigen Pinſelſtrich die Erinnerung an die frühere 
Mißhelligkeit ausgelöſcht. Sie berichtete ihm den Todes⸗ 
fall einer entfernten Verwandten, welche verwichene Nacht 
unvermutet verſchieden wäre, nur ſo zwiſchenhinein, wie 
ein Nebenſatz, mitten in die Vorbereitungen zum Stiftungs⸗ 
feſt. Während des Berichtes rollten ihr einige Tränen über 
die Wangen. Die fing er mit unmerklich vorgeſchobener 
Hand auf, als wäre es Weihwaſſer. Hernach wurde noch 
dies und das geſprochen; endlich, zum Abſchied, reichte 
ſie ihm freundlich die Hand; zum erſten Male ſeit der 
Paruſie. | 

Die Sorge um den Prolog (alte und neue Kultur) 
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nötigte ihn in der Folge noch öfter zum Statthalter; und 
wenn das Geſchäftliche bereinigt war, mochte er jeweilen 
noch ein Viertelſtündchen im Hauſe ſäumen, wo er dann 
meiſtens ſchweigend daſaß, mit den feinen Augen eines 
Onkels, der die Familie hinterrücks in ſein Teſtament ge— 
ſetzt hat. Dabei geſtattete er ſeiner Liebe den Schmaus, 
Theudas Bewegungen und Gebärden zu verfolgen, die 
dem Bekehrten jetzt wie Neuigkeiten vorkamen. Und da 
er ſie nunmehr in ihrem natürlichen Weſen beobachten 
durfte, ſo wie ſie gewöhnlich war, während er ſie ja vor— 
dem nie anders als in Verteidigungsſtellung geſehen hatte, 
entdeckte er beglückten Herzens neben den früher bemerkten 
Vorzügen eine Menge von neuen. Beglückten Herzens, 
weil ja jede ihrer Tugenden eine Rechtfertigung ſeiner ab— 
göttiſchen Liebe, eine Widerlegung der lauernden Einwürfe 
bedeutete. Nun brauchte er nicht mehr die Zweifel wegzu— 
ſchrecken; im Gegenteil: er lud ſie ein, um ſich an ihrer 
Beſchämung zu weiden. 

„So kommt doch, ihr Nörgler, ſpähet ſo ſcharf ihr 
wollt, ſetzt meinetwegen Brillen auf: Seht ihr, wie ſie 
freundlich mit ihren Dienſtboten umgeht? Habt ihr nicht 
ſelber immer behauptet, an der Behandlung der Unter- 
gebenen könne man am zuverläſſigſten erkennen, ob eines 
Menſchen Kern gut oder böſe ſei? Darum bekennet: ſie 
iſt gut.“ 

„Gut, allerdings, das iſt ſie.“ 

„Und jetzt wieder dem Bettler, wie ſie ihm das Almoſen 
nicht etwa gnädig herablaſſend hinreicht, ſondern von gleich 
zu gleich. Darum geſtehet: ſie iſt barmherzig.“ 
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„Barmherzig iſt fie, zugeſtanden.“ 

„Geduld, ihr werdet noch mehr zugeſtehen müſſen. 
Habt ihr bemerkt, wie niemals ein neidiſcher Zug ihr Ant 
litz entſtellt, wenn die Schönheit einer andern Frau ges 
rühmt wird? wie auch keine Spur von Gefallſucht in 
ihrer Seele Raum findet, ſo daß ſie die Huldigungen 
fremder Männer, die meinige eingeſchloſſen, gar nicht ein— 
mal wahrnimmt, oder, wenn fie fie wahrnimmt, nicht be= 
achtet, vielmehr eher als eine Beläſtigung verſpürt? Iſt 
euch nicht aufgefallen, daß von ſämtlichen Menſchen, die 
ſie der Ehre ihres Umgangs würdigt, auch nicht einer iſt, 
der nicht lauteren Charakters wäre? Und ihre Befcheiden- 
heit, ihre Pflichttreue, ihre Häuslichkeit, ihre ſtille Hinz 
gebung an ihr Kind? Bitte, beſtreitet mir das alles, wenn 
ihrs könnt.“ | 

„Niemand beſtreitet ja im mindeſten die Menge ihrer 
außerordentlichen Vorzüge, nur daß du ſie als eine Art 
Gottheit —“ 

„Genug! kein Wort mehr! Wer jetzt noch zweifelt, 
verrät böſen Willen.“ 

Trotzdem — er mochte ſich ihre Vollkommenheit noch 
ſo begeiſtert einreden —, ihre körperliche Gegenwart ſtörte 
ihn eher, als daß fie ihn befriedigte. Nicht ihre menfd)- 
lichen Schwächen — er wußte ja, daß ſie ein Menſch war 
und liebte, daß fie es ſei — dagegen eine gewiſſe Läſſigkeit 
in ihrer äußeren Haltung, die nicht immer zu ſeinen Wün⸗ 
ſchen und Bedürfniſſen ſtimmte. Sie ließ ſich nämlich 
zuweilen eine ausdrucksloſe Miene, eine unanſehnliche, 
nicht bildgemäße Stellung, einen matten Blick zuſchulden 
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kommen, kurz, fie war nicht jede Minute völlig fie felber, 
nicht von Morgen bis Abend ununterbrochen Imago, ſo 
daß ihm mitunter beinahe der Verdacht kommen wollte, 
fie ſei ſich ihrer Aufgabe, der Phantaſie Symbol zu ſtehen, 
gar nicht einmal bewußt. Dazu ein Augengreuel: ihrem 
Hauskleid waren ſchwarze Samtbändlein aufgenäht, unten 
nahe dem Saume eine doppelte Reihe, und wieder oben 
am Halſe eine, rund um den Ausſchnitt. Nein, Imago 
in der Tracht einer Choriſtin im „Freiſchütz“, als wollte ſie 
den Jungfernkranz ſingen, davor entſetzte ſich ſein Auge, 
darüber ſtolperte ſeine Andacht. Dies und dergleichen er— 
zeugte dann in ſeinen Gefühlen ein unruhiges Hin und 
Her, dem er das Alleinſein mit ihr in ſeiner Phantaſie 
vorzog. 

Dagegen ſuchte er angelegentlich ihre Freunde und Be— 
kannten heim, alſo die Leute der Idealia, um von ihren 
traulichen Geſichtern den Widerſchein Theudas abzuleſen; 
und jedesmal, wenn beiläufig ihr lieber Name verlautete, 
glänzte es durch die graue Unterhaltung, als ob ein Zauber- 
zündhölzchen aufſprühte, mit einem farbigen Sternlein im 
Feuer. Aber mit ſeinem eigenen Mund ihren Namen 
auszuſprechen, wagte er nicht, weil er ſchon errötete, wenn 
er nur das Wort „Münſtergaſſe“ ſagen ſollte. 

Hierbei traf er auch einmal mit dem Kurt zuſammen. 
Der eilte ihm freudebleckend entgegen: „Allerkünſtedirnen, 
welche ihre Seele mit jedem hergelaufenen Lumpen von 
Meiſterwerk proſtituieren! Greulich, abſcheulich, aber 
famos!“ Und ein halbes Stündchen ſpäter, als Viktor 
gegen die vereinigte Moralprieſterei des Pfarrers und des 


157 


Statthalters den Satz behauptete: „Eine Religion, die 
ſich um die Moral kümmert, iſt nicht wert, daß ein ehr⸗ 
licher Menſch einen Gedanken daran verſchwende,“ kam 
der Kurt auf ihn zu und fragte herzlich und beſcheiden: 
„Wann können wir einmal miteinander allein ſprechen?“ 
Von da an, ſo oft der Viktor und der Kurt ſich in einer 
Geſellſchaft begegneten, ſetzten ſie ſich zueinander. 

Es konnte nicht ausbleiben, daß Viktors erbaulicher 
Geſinnungswechſel in der Idealia bemerkt wurde; die 
Wendung war zu auffallend. Er, der einſt ſo anmaßlich 
auftrat, der ſich gegen jedermann der Unleidlichkeit befliß, 
der die Flucht ergriff, ſobald ein Klavierflügel nur von 
ferne Miene machte aufzuklappen, der mit ſeinem höhniſchen 
Überlegenheitslächeln jede Unterhaltung zu Boden ſchweig⸗ 
te, er hörte jetzt mit weit aufgeſperrten Augen den läng⸗ 
ſten Familiaden nicht bloß zu, ſondern rief von Zeit zu 
Zeit dazwiſchen: „Nicht möglich!“ „was Sie ſagen!“ 
„wirklich?“, erkundigte ſich nach den Fortſchritten der 
Buben in der Schule, fragte, ob die Gertrud bereits die 
Maſern, der Mimi ſchon die Sucht gehabt habe, ja, er 
bettelte aus freiem Antrieb, ihm doch ums Himmelswillen 
„etwas“ zu ſingen. Kurz, er war auf einmal, wie durch 
ein Wunder, gemütlich geworden. Vor allem aber ſeine 
nunmehrigen vernünftigen Anſichten über das heilige weib- 
liche Geſchlecht erregten freudiges Aufſehen. War das 
wirklich der nämliche Viktor, der jetzt Ausſprüche hören 
ließ, wie dieſer: „Keineswegs die leichtfertigen Weiber ſind 
die poetiſchen, ſondern die züchtigen ſind es; denn die Poeſie 
des Weibes heißt Hingebung, der Name des liederlichen 
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Weibes aber lautet Selbſtſucht.“ Oder: „Die engherzigſte 
Sittenteufelin wird an Liebloſigkeit noch von der Viel— 
männerfrau übertroffen.“ Ah! Das laß ich mir gefallen! 
Das tönte jetzt anders! Leider verdarb mitunter ein be— 
dauerlicher Nachſatz wieder die Erbauung, die ſein from— 
mer Vers geſtiftet. Nachdem er zum Beiſpiel das Lob 
des tugendhaften Weibes mit einem Schwung geprieſen, 
daß mans hätte für fünfſtimmigen Chor mit Occhefter 
ſetzen mögen, konnte er hinzufügen: „Was in aller Welt 
aber, bitte, ſagt mir, fange ich mit einem tugendhaften 
Weibe an?“ Es war noch nicht ganz das; es haperte noch 
hier und da ein wenig mit ſeiner Bekehrung. Immerhin, 
der bußfertige Wille war unverkennbar, und alle Voll— 
kommenheit auf einmal, nicht wahr, darf man doch billiger- 
weiſe nicht erwarten. So daß bereits die Hoffnung mun— 
kelte, er werde ſich vielleicht doch noch mit der Zeit als 
Tenor im Chor brauchen laſſen. 

Indeſſen, was wollte in dieſer wichtigen Zeit Viktor, 
was überhaupt ein einzelner beſagen! Das Stiftungsfeſt 
der Idealia rückte heran, und Adventsſtimmung bemäch— 
tigte ſich der Gemüter. Endlich wurde ſie Gegenwart, 
die große Woche, unglaubliche, doch unleugbare Gegen— 
wart. 

Am Vortage des Feſtes ergab ſich, gewiſſermaßen von 
ſelber, durch die Unfähigkeit, ſich mit etwas anderem zu 
beſchäftigen, im Verein mit der ungewöhnlich milden 
Witterung (elf Grad Celſius im Schatten!) eine Art 
Vorfeier, indem ein Teil der Mitglieder, darunter Viktor 
als Gaft (ſonſt faſt lauter Damen), verabredeten, nach— 
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mittags draußen vor der Stadt in der Waldegg zuſammen⸗ 
zukommen; leider ohne Frau Direktor, welche durch Zu- 
rüſtungen zum Feſt ferngehalten war. Nach genoſſenem 
Kuchen beluſtigte ſich das muntere Trüpplein mit körper⸗ 
lichen Freiſpielen, im beſondern mit „Platzvertauſchen“, 
eins, zwei, drei, huſch von einem Baum zum andern; 
und der gezähmte Viktor ſprang zwiſchen den Idealiane⸗ 
rinnen wacker mit, wie der Wolf zwiſchen den Lämmern 
im Paradieſe. Unter dem zahlreichen Volk, das der ſonnige 
Tag in die Waldegg gelockt hatte, ſaß auch Frau Stein⸗ 
bach; die ſchaute dem minniglichen Ereigniſſe mit ſonder⸗ 
baren Augen zu, als gewahrte ſie ein Faſtnachtwunder. 
Nicht wenig ſchämte ſich Viktor vor ihr, beſtrebt, mög⸗ 
lichſt korpulente Baumſtämme zwiſchen ſich und ihren be— 
obachtenden Blick vorzuſchützen. Allein auf das Schämen 
kommt es ja ſchließlich nicht an, wofern einem nur bei der 
Sache, worüber man ſich ſchämt wohl zumute iſt. Und 
ſo wagte er ſich denn allmählich dreiſter vor, unbekümmert 
um die geſcheiten Augen der Freundin durch die vorderſten 
Baumreihen fpringend. 

Am Haupttage dann, abends um acht Uhr im Muſeums⸗ 
faal, wickelte fi das umſichtig geordnete und fleißig ein- 
ſtudierte Programm zufriedenftellend ab. Zunächſt der 
Prolog zwiſchen dem Statthalter und dem Viktor (alte 
und neue Kultur), wobei ſich, wie der Pfarrer witzig be- 
merkte, die alte Kultur der neuen entſchieden überlegen 
zeigte; nämlich Viktor vermochte zeitlebens keine zehn Verſe 
textrichtig auswendig zu lernen. Hierauf, nach etlichen 
Geſangsvorträgen, kam das gewaltige Feſtſpiel des Kurt 
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an die Reihe. Aber o weh! Beſlürzung! Ein Bär follte 
zwiſchen die Nymphen und Meergreiſe fahren; und jetzt 
ſchickte wahrhaftig der Apotheker Röthelin im letzten 
Augenblick den koſtbaren Bärenpelz zurück; ſo leid es ihm 
täte, allein eine plötzliche Erkrankung ſeines Vaters — er 
müſſe unbedingt mit dem nächſten Zug verreiſen. Allgemeine 
Aufregung; nur der Kurt ſelber, den es doch in erſter 
Linie anging, blieb bewunderungswürdig ruhig; es gehe 
auch ohne den Bären, tröſtete er ſeine Gemeinde; wiewohl 
etwas gezwungen, denn ärgerlich war ihm der Ausfall 
doch. Da kam ihm der Viktor lachend entgegen; „Es 
wird wohl keine fo ſchwierige Kunſt fein, Herr Neukomm,“ 
meinte er, „ein bißchen zu brummen. Falls ich alſo aus— 
helfen kann —“ und duckte fi, von Beifall begleitet, in 
den Bärenpelz; brummte auch in der Tat gar nicht ſchlecht, 
ſoweit es ſeine kraftloſe Stimme erlaubte. 

Zum Schluß folgte eine rätſelhafte Nummer: Als der 
Vorhang auseinanderwich, ſah man auf der Bühne einen 
Pflanzenwald mit einer mannshohen glänzenden Schmetter— 
lingspuppe aus Flitterpapier zwiſchen den Blättern. Frau 
Direktor Wyß, als Ehrenpräſidentin der Idealia, ſang 
drei Strophen, deren Text auf Verwandlung deutete; 
dann tupfte ſie mit einem Zauberſtabe auf die Puppe; 
die Hülle fiel, und aus der Hülle ſchlüpfte, ſtatt eines 
Schmetterlings, zwei wacklige Fühlhörnchen in den Haaren, 
das mit Blumen und Kränzen lieblich geſchmückte „Ideal— 
kind“. Das ſogenannte Idealkind war ein begabtes, 
hübſches Waiſenmädchen, das Frau Direktor Wyß und 
Frau Regierungsrat Keller in ihren Schutz genommen 
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hatten und auf ihre Koften erziehen ließen. Mit ſcherz— 
hafter Anſpielung auf die Idealia wurde es „das Ideal⸗ 
kind“ getauft, machte übrigens auch ſeinem idealen Namen 
durch vortreffliche Schulzeugniſſe alle Ehre. Das Ideal⸗ 
kind nun liſpelte, die Fühlhörnchen ſchüttelnd, einige Verſe 
des Dankes, tat ein paar zierliche Knixe, hierauf wurde 
es von der Bühne geholt, von den Damen um die Wette 
abgeküßt und heimlich in den Winkeln mit Geſchenken 
überhäuft. Hiermit war der feierliche Teil des Feſtes zu 
Ende; und ein unendliches Erlöſungs-Tanzen hub an, 
mit dem Idealkind als Lieblingsgeſchöpf, welches Ideal⸗ 
geſchöpf übrigens, ungeachtet ihrer lenzknoſpigen Jugend, 
nicht übel nach dem Kurt äugelte. Aber auch Viktor er- 
freute ſich der Bevorzugung, zum Lohn für feine Mit— 
wirkung und gefällige Aushilfe. Kaum ein Paar glitt an 
ihm vorüber (denn ſelber zu tanzen, fühlte er ſich nicht 
aufgelegt), ohne ihm eine Artigkeit oder eine neckiſche An⸗ 
ſpielung auf ſeinen Bären oder ſeine Kultur zuzuwerfen, 
in verſchiedenen Geiſtesgraden, aber immer im liebens- 
würdigſten Tone. Ja, den Witzigſten gelang ſogar, mit 
einem als Laſſo kühn geſchleuderten Gedankenfaden den 
Bären und die Kultur geſchickt zu verknüpfen: „Ich hätte 
gemeint, der Bär paſſe beſſer in die alte Kultur als in die 
neue“ oder: „Haben Sie uns am Ende mit Ihrer neuen 
Kultur einen Bären aufbinden wollen?“ 

Ein Strom von harmloſem Wohlwollen flutete ihm 
entgegen, ſo daß er ſich der ſchlecht verdienten Gewogen⸗ 
heit ordentlich ſchämte. Und jählings quollen aus ſeiner 
Beſchämung Rührung und Dank, die nun wieder aus 
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ſeinem Herzen dem gutartigen Volke zurückfluteten und 
endlich im dritten Rückprall ihn ſelber mit einem gänzlich 
neuartigen, nie vorher verſpürten Glück erfüllten, dem 
Glück des Gemeingefühls. Er, der eingefleiſchte Sonder— 
ling, lernte heute durch die allgemeine Gunſt den Segen 
der Genoſſenſchaft werten. O ſpöttle nur, Frau Stein— 
bach, mit deinen geſcheiten Augen! Leuchter der Weltge— 
ſchichte ſind ſie ja nicht, zugegeben; allein gute, liebe Men— 
ſchen finds, und das ift die Hauptſache. 

Friede innnen, Friede außen, verſöhnt mit ſich ſelber 
und aller Welt, er wußte gar nicht, wie ihm geſchah, und 
wie er die tauſendſtimmige Harmonie aushalte. Und als 
er nun gar am nächſten Morgen ein Brieflein — iſts 
möglich? von ihr!! — erhielt, das erſte ſeines Lebens, tat 
ihm der Überſchwang der Seligkeit ordentlich weh. Zwar 
eigentlich enthielt das Brieflein fo viel wie nichts, wenig— 
ſtens nichts fürs Gemüt; ſie erſuchte ihn einfach um die 
Gefälligkeit, im Muſeum nachzufragen, ob man nicht ihren 
Fächer aufgefunden habe. Allein es waren doch Zeilen 
von ihrer Hand; und darüber hatte ſie geſetzt: „Hochge— 
ehrter Herr“ und darunter „Ihre Theuda Wyß“. Ob er 
ſich ſchon vorſagte, das ſind leere Formeln, ſo erhob und 
berauſchte es ihn trotzdem, daß ſie ihn einen hochgeehrten 
Herrn zu betiteln nicht für unwert erachtete. Mit der 
Unterſchrift aber unternahm er ein liſtiges Kunſtſtücklein: 
er ſchnitt mit der Nagelſchere von den drei Worten „Ihre 
Theuda Wyß“ kreisum die zwei erſten ſäuberlich aus, das 
dritte unterſchlagend. Siehſt du jetzt: ſie unterſchreibt ſich 
„Ihre Theuda“. Daß heißt meine Theuda; ſie bekennt 
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ſich demnach als mir gehörig. Und verſorgte das ge— 
fälfchte Bekenntnis in die Kapſel feiner Uhrenkette. „Nun 
hab ich ſie ſozuſagen in meinem Beſitz,“ jubelte ſein Herz. 
Jetzt überlief ihm die Seligkeit in die Nerven, daß er 
vor Ausgelaſſenheit irgend etwas recht Närriſches hätte 
beginnen mögen, er wußte nur nicht was. Einſtweilen 
ſtellte er ſich vor den Spiegel und ſchnitt Grimaſſen, oder 
er ahmte Tierſtimmen und menſchliche Dialekte nach, was 
bei ihm den Gipfel der Fröhlichkeit bedeutete. Nein wirk⸗ 
lich, im Ernſt, er wußte nicht mehr, ob es ihm eigentlich 
wohl oder weh tue, ſo unausſtehlich glücklich war er. 
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. Tages jedoch wußte ers, ob es ihm wohl oder 
weh tat. 

Er hatte ſie eines Vormittags, als er Frau Doktor Richard 
beſuchte, dort vorgetroffen, munter geſtimmt und zu harm— 
loſen Scherzen aufgelegt wie er ſelber; kurz, ſie „verſtanden 
ſich! heute. So war man denn in traulichem Geplauder 
ſitzen geblieben, länger verweilend, als beabſichtigt geweſen, 
wie an die Stelle gebannt durch den freundlichen Geiſt 
der Stunde. 

Vom Nachhall der Übereinſtimmung betört, entſchlüpfte 
ihm unten auf der Straße, wie ſie ihm zum Abſchied mit 
gutem Blick die Hand reichte, eine kindiſche Frage: „Und 
Sie kommen alſo jetzt nicht mit mir?“ 

„Natürlich nicht,“ antwortete ſie beluſtigt, „hoffentlich 
nicht.“ 

„Wohin denn ſonſt?“ 

„Dieſe Frage! Heim zu meinem Mann und meinem 
Buben, die hungrig aufs Mittagseſſen warten.“ 

„Und ich? ich bin alſo ausgeſchloſſen?“ 

„Ei, durchaus nicht. Kommen Sie nur mit; mein 
Mann wird ſich freuen.“ 

Sie war nicht ſein! Und wie eine Katze, die einen 
Schuß bekommen hat, floh er nach Hauſe. Sie war nicht 
jein! Und er, der gemeint hatte, feine Liebe wäre wunſchlos! 
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Als ob es menſchenmöglich wäre, jemand zu lieben, ohne 
allermindeſtens ſeine bleibende Gegenwart zu begehren. 
Sie war nicht ſein! Schlimmer noch: ſie gehörte einem 
anderen, einem Fremden! Gewußt hatte er ja das freilich 
längſt; allein heute zum erſten Male ſpürte er es auch, da 
ſie ihn verließ, um zu einem andern zu ziehen. Und das 
nannte fie „heimgehen“! 

Die Katze, wenn ſie den Schuß hat, verkriecht ſich; doch 
das Schrot nimmt fie mit, und die Wunde, die anfäng- 
lich mehr ſchreckte als ſchmerzte, beginnt im ſtillen Winkel 
und arbeitet. Welch ein unerhörtes Vorrecht! was für 
eine empörende Ungleichheit! Tag für Tag, Jahr um Jahr 
bis ans Ende der Ende ſoll der andere mit ihr wohnen 
dürfen, er nie. Nicht einen Sommer, nicht einen Monat, 
nicht einmal ausnahmsweiſe einen Tag. Jenem alles, ihm 
nichts. Und nicht bloß mit ihr wohnen, ſondern — hin⸗ 
weg, Gedanken! Denn weil der dort ohnehin zu viel hat, 
ſchenkt ſie ihm zu ihrer Gegenwart noch Liebe und Freund— 
ſchaft obendrein. Iſt jener traurig, ſo tröſtet ſie ihn; iſt 
er krank, ſie härmt ſich um ihn; ſtirbt er, ihre Sehnſucht 
folgt ihm übers Grab; gibt es eine Auferſtehung, ihr er— 
wachender Blick ſucht jenen. Was hat denn der Anmaß⸗ 
liche für einen einzigartigen Wert voraus, daß ihm ſolch 
ein ſchwindelhafter Preis zuteil wird? Iſt er etwa nicht 
auch ein Menſch? oder beſitzt er für ſich allein mehr Vor- 
züge und Verdienſte als die übrige Menſchheit zuſammen? 

Und keine Hoffnung! Nichts zu ändern! weder zu er— 
klügeln, noch zu ertrotzen; rundum nirgends eine Möglich— 
keit. Im Gegenteil: jede vorüberziehende Stunde, ſo bei 
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Tag als Nacht, fo bei Regen wie Sonnenſchein, welches 
auch ſonſt ihr Inhalt ſei, eines tut ihrer jede ſicherlich, 
die eine wie die andere: ſie gräbt die Kluft zwiſchen ihm 
und ihr tiefer, ſchͤrzt das Band mit jenem enger. Die 
Angewöhnung, das Verſtändnis, die gemeinſchaftlichen 
Erinnerungen, die gegenſeitigen Dankverpflichtungen, das 
nimmt ja doch nicht ab; im Gegenteil, das mehrt ſich, 
das häuft ſich. Das Kind, das beide vereint, wird je 
länger deſto mehr ihre Sorge und Teilnahme bean— 
ſpruchen, mithin die Eltern noch inniger befreunden; es 
iſt ja auch nicht geſagt, daß es das einzige bleibe, es kann 
möglicherweiſe ein Brüderchen oder ein Schweſterchen 
erhalten; warum nicht? wer wills ihnen wehren? 

Ach, hatte er ſie unterſchätzt, die Macht der Ehe, als 
er ſie für eine Art Statthalterei betrachtete, meinend, es 
ließe ſich billig teilen: jenem, dem Statthalter, der Leib 
und ihm die Seele! So ſcharf er auch ſah, eines hatte 
er bei ſeiner Unerfahrenheit doch überſehen, die Haupt— 
ſache: das Myſterium des Fleiſches, die tieriſche Gewalt 
des Naturtriebes, der die Mutter nötigt, Himmel und 
Erde um eine Kraftbrühe für ihr Kind herzugeben, der 
die Frau zwingt, das Herz dem Leibe nachzuwerfen, mit 
allen Fibern dem Manne angehörend, der ſie körperlich 
geprägt, der ſie aus der Jungfrau zur Frau und Mutter 
umgewandelt hat, verurteilt, dieſen einen zu lieben, auch 
wenn ſie ihn verachtete. Puppe, Bebe und Papa, dieſe 
drei Worte erſchöpfen den Lebensinhalt des Weibes. O 
ihr Toren, die ihr euch darum kümmert, ob euch jene 
liebt, die ihr zur Frau begehrt! Herzhaft! lache ihres 
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Abſcheus, ſchleppe fie zum Altar; denn die Ehe iſt ſtärker 
als der Haß, dauerhafter als die Liebe. 

Eine Jungfrau wankt mit dem Verhaßten zur Kirche 
wie zum Schlachthof, leichenfahl, den Tod im Herzen, 
das einem andern gehört; frag nach zwanzig Jahren 
nach: „Kinder, freut euch, der Papa kommt morgen heim.“ 
„Wenn nur dem Papa kein Unglück zuſtößt!“ Der an- 
dere dagegen, der einſt Heißgeliebte, wenn der ſtirbt, ſo 
erhält er bei der Todesnachricht ein kleines Wehmütchen 
wenns hoch kommt, ein mühſam erquetſchtes Träne⸗ 
lein; nachher heißt es wieder Papa. Das iſt die Macht 
der Ehe. 

Nein, keine Hoffnung. Einen Naturtrieb bekämpfen? 
Narrheit. Gegen die Weltgeſetze ſtreiten? Wahnſinn. 
Die Wahrheit ſprach zu ihm: „verdammt auf ewig“ 
und fein Gram geftand: „ſo ift es“. 

Da ward er inne, daß, wer einen Menſchen zu ſeinem 
Gott macht, ſich einen Fluch pflanzt. Sind ſie zu be— 
neiden, die einen überweltlichen Gott haben, einerlei was 
für einen; wäre er ein Zornbold wie Jehova, ein Un- 
geheuer wie Moloch; denn kein Gott keiner Religion iſt 
unerbittlich, keiner verſtößt in die Hölle, wer ihm liebend, 
naht, keiner ſpricht zum Verzweifelnden: „ich kenne dich 
nicht“. Und wäre ſelbſt einer der Himmliſchen fühllos 
wie Stein, eines iſt er jedenfalls nicht: er iſt nicht Elein- 
lich. Man ſtößt auf keinen Direktor Wyß zwiſchen ſich 
und ihm, man hängt nicht von der Gewogenheit eines 
Kurt ab, die Madonna der Chriſten gebärt kein Rudel 
von Buben, um deretwillen ſie Himmel und Erde ver— 
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gäße. Einen Menſchen anbeten: nicht viel geſcheiter als 
einen Wurm anbeten. Mit hellem Geiſte ſah er das 
ein; allein Einſicht heilt keine Entzündung. Sieh ein, 
daß das Gift, das dein Blut zu Eiter zerſetzt, nur ein 
verächtliches Körnlein Schmutz iſt, der Brand frißt 
trotzdem weiter. 

Eben darum aber, weil ſeine Liebe Religion war, weil 
ihm in Theuda-Imagos ſymboliſchem Antlitz alles Leben 
der Welt mitklang wie im Mutterangeſicht die Heimat, 
verſpürte er ſein Leiden am ſchmerzlichſten in den edelſten 
Teilen der Seele. All die Andeutungen und Bedeutungen, 
all die Lichter, Geſichter und Gedichter, die da über die 
Brücke gewandelt kommen, welche die Wirklichkeit mit 
der Geiſteswelt verbindet, langten wund an, mit einem 
blutigen Stich; ſein geſamtes Lebensgefühl erkrankte zu 
einem ſehnſüchtigen Heimweh; Heimweh nach ihr, Heim— 
weh nach der gemeinſamen Heimat aller Geſchöpfe, Heim— 
weh nach ſich ſelber. Denn er war ja ſie; aber — o 
Höllenwunder der Unmöglichkeit! — ſie war nicht er. 

Und da er ein Menſch von Geiſt war, gezwungen, 
wenn er gebiſſen wurde, wiſſen zu wollen, was für eine 
Schlange ihn biß, mochte er ſich mit ſeiner Vernunft 
über das Wunder der Liebloſigkeit unterhalten; zwecklos, 
wohl wiſſend, daß ihm die Erkenntnis nichts nützen 
würde, nur weil er als Denker nicht anders konnte als 
denken. Herzeleid aber ſtellt nicht das Denken ſtill, im 
Gegenteil, es nötigt die Gedanken zu nagen. „Biſt du 
wach? haſt du Zeit? kannſt du mir das Rätſel löſen, 
wie es ſeelenmöglich iſt, daß ein Menſch, dem man das 
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höchſte Gut, den einzigen Troſt auf Erden, alfo die Liebe 
ſchenkt, einem nicht mit Gegenliebe vergilt?“ 

Die Vernunft antwortete: „Sammle und vergleiche: 
Wenn du den lieben Gott liebſt, liebt er dich wieder?“ 
„Ohne Zweifel.“ „Wenn du den Papſt liebſt, liebt er 
dich wieder?“ „Mäßig.“ „Wenn du die Herzogin von 
Aragonien und Caſtilien liebſt, liebt ſie dich wieder?“ 
„Wird ihr ſchwerlich einfallen.“ „Wenn du eine Schnecke 
liebſt, liebt ſie dich wieder?“ „Könnte ſie ſchon gar 
nicht.“ „Nun alſo, da haſt dus. Je tiefer hinunter mit 
der Seele, deſto weniger Liebe. Liebe bedingt Seelenfülle, 
Liebloſigkeit verrät Stumpfheit. Punktum.“ 

„Und das alles klar zu wiſſen, haarſcharf einzuſehen, 
es iſt nur dein eigenes Phantaſie-Ei, das dir aus dem 
Gläslein dieſes kleinen Weibleins entgegenguckt, und 
trotzdem verdammt zu ſein, dieſes kleine Weiblein, das 
du weit überſchauſt, überfühlſt und überdenkſt, wie den 
heiligen Gral zu begehren, nach ihr zu lechzen wie ein 
Verdurſtender nach dem rettenden Quell! Wie erklärſt 
du das?“ 

„Torheit, Torheit, mein Lieber!“ lachte die Vernunft. 
„Doch üb du nur ruhig deine Torheiten weiter; das ver- 
ſpricht mir, daß dereinſt noch etwas Vernünftiges aus 
dir wird.“ 

So unterhielt er ſich mit der Vernunft über ſeinen 
Fall. Deswegen wurde ihm nicht um den geringſten 
Grad beſſer; im Gegenteil. Es ging ihm wie mit den 
Zahnſchmerzen: je mehr man daran denkt, deſto ärger 
wird es; und wenn man verſucht, nicht daran zu denken, 
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fo zwingt einen der Schmerz, an den Schmerz zu denken. 
Wohin ſollte er aber auch ſeine Gedanken retten, daß ſie 
nicht den Schmerz vorfänden? Ob er jenſeits des ge— 
ſtirnten Himmels in die Religion, ob er in den ſtrahlen— 
den Schöpfungsäther der Poeſie flüchtete, immer ſtieß er 
auf ſeine Verdammnis, immer begegnete er dieſem einen 
unſeligen lieben Menſchengeſicht, das ihn überall hin ver— 
folgte, um ihn von überall her mit ſeinem ſchönen kalten 
Blick zu vernichten. 

O ihr Gedankenloſen, die ihr über das Leid unerwider— 
ter Liebe lächelt! Nehmt, eine Mutter ſähe ihr verſtor— 
benes Kind, ihr einziges, aus dem Grabe ſteigen, lieblich 
und ſchön, von Himmelsglanz verklärt; ſehnſuchtſchreiend 
ſtürzte ſie ihm entgegen; das Kind jedoch kehrte ſich von 
ihr ab, fremden Blickes, mit verächtlichem Lippenrümpfen: 
„Was will mir die dort?“ Würdet ihr da lächeln? Ge— 
nau ſo war ihm zumute; das teuerſte Stück ſeiner ſelbſt 
aus ihm herausgeriſſen, geſondert umherwandelnd und 
ihn verleugnend. Und das tat ſo grauſam, ſo unleidlich 
weh, daß er manchmal meinte, es dürfe einfach nicht ſein, 
weil er es nicht ertragen könne. 

Allein er war kein Schwächling, vielmehr ſtandhaft 
und zäh. Darum rief er ſeinen Verſtand zu Hilfe. 
„Da! ſo ſtehts. Leben muß ich; ertragen kann ichs nicht. 
Alſo was?“ 

Ihm antwortete der Verſtand: „Komm, ich will dir 
etwas zeigen.“ Und führte ihn vors Schlachthaus. 
„So, jetzt, denk ich, kannſt dus ertragen.“ Hierauf, 
nachdem fie wieder zu Haufe angelangt waren, fuhr er 
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fort: „Siehſt du, die ganze Kunſt beſteht darin, nichts 
Unheilvolles zu tun; tu lieber gar nichts. Beiß die 
Zähne zuſammen, oder ſchrei meinetwegen, wenns nicht 
anders geht; nur ſchrei nicht mit den Händen. Die 
Stunde beſiegen iſt alles; wer die Stunde beſiegt, beſiegt 
den Tag; wer den Tag beſiegt, beſiegt das Jahr; nur 
immer gerade jetzt nichts Verderbliches begehen. Die 
Stunde aber beſiegt ein Mann — und du biſt ja ein 
Mann — vorausgeſetzt, daß er gefund iſt — und du 
biſt ja geſund — mit Arbeit. Darum laß die Schmerzen 
machen, das iſt ihre Sache, fie könnens allein; du arbeite; 
du weißt was.“ 

Er wußte was. Und da die Arbeit im Dienſte ſeiner 
„Strengen Herrin“ geſchah, die da eine mächtige Göttin 
iſt, flohen vor ihrem Odem die Quälgeiſter hinter den 
Vorhang, von wo ſie allerdings dann und wann heim⸗ 
tückiſch hervorſchoſſen, um ihm einen raſchen Stich zu 
verſetzen, doch ſich eben ſo ſchnell wieder verſteckten. 

Freilich ſelbſt die ſchärfſte Arbeit bringt Pauſen; oder 
ſie hört auch einfach auf, abends in müdem Zuſtande. 
In ſolchen Stunden kamen die Überfälle zahlreicher und 
gefährlicher. Auf der Bibliothek ſtanden, ordentlich ge⸗ 
reiht, ſämtliche Jahrgänge einer Monats ſchrift; während 
er ſorglos darin blätterte, ſchreckte er plötzlich zurück, wie 
von einer Schlange gebiſſen: einer der Bände trug näm⸗ 
lich die Jahreszahl der Paruſie; ſo daß er künftig jeder 
Zeitſchriftenſammlung in weitem Bogen auswich. 

Er kam an einer Frauenkleiderhandlung vorüber. Im 
Schaufenſter prangte ein weißer Rock mit grünen Knöpfen. 
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O ſengender Sonnenſtich der Erinnerung! Sie hatte 
in der Paruſie einen weißen Rock und einen weißen 
Gürtel mit grünen und goldenen Fäden gewirkt. 

Und Ahnliches. Unter den ſcheinbar harmloſeſten 
Gegenſtänden lauerten Skorpione. Dieſer Kamm ſcheint 
doch unſchuldig, nicht war? und dieſes Papiermeſſer auch? 
Eitel Tücke und Gleisnerei! denn dieſen Kamm hatte er 
ſich zwei Wochen vor der Paruſie gekauft! das Papier— 
meſſer das Jahr darauf während der „fliegenden Hoch— 
zeit“. Und jedesmal ſchrie das getroffene Herz auf: 
„Es kann, es darf ja nicht ſein; es iſt ja ganz und gar 
unmöglich.“ „Tatata!“ mahnte der Verſtand, „keine 
Gaukeleien! Es iſt; folglich wird es wohl möglich ſein.“ 
Und ſchleunig duckte er die winſelnde Hoffnung. 

Immerhin, von Stunde zu Stunde tapfer kämpfend, 
kam er über die Tage leidlich hinweg; meiſtens ſiegreich, 
zuweilen unentſchieden, niemals geſchlagen. 

Aber die Nächte! Wo im Traum das tagsüber unter: 
drückte, doch keineswegs vernichtete Heimweh ſeiner Seele, 
nun nicht mehr von Arbeit, Wille und Verſtand ge— 
bändigt, freiledig emporſtieg, wie die Dampfſäule aus 
einem ſiedenden Keſſel, nachdem der Deckel abgehoben 
worden! Keine Nacht ohne Traum, und kein Traum 
ohne ſie. Und unfehlbar vermählte ihn der Traum mit 
ihr, behauptend: „Ich bin die Wahrheit, das Gegenteil 
iſt Trug und Täuſchung.“ Und nicht vereinzelt dichteten 
die Träume, jeder für ſich ein beſonderes Ganzes dar— 
ftellend, heute dieſer Traum, morgen ein anderer; nein, 
der Traum der jeweiligen Nacht bezog ſich rückwärts auf 
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die Träume der vorangegangenen Nächte, wie eine Roman⸗ 
erzählung auf die früheren Kapitel; ſeine Träume bildeten 
Kette. So daß er ein förmliches Doppelleben führte: 
nachts, herzlich mit ihr vereint, von ihrem Lächeln be— 
leuchtet, von ihrem Liebesblick beſonnt, mit ihr plaudernd 
und koſend, ein Leben voll ſüßer goldener Seligkeit; tags 
ein hoffnungsloſes Schmerzensdafein in der Trübſalufer⸗ 
loſer Verdammnis. Oh wozu erwachen! Daß noch nie⸗ 
mals die Enttäuſchung einſetzte! daß der wonnige Traum⸗ 
wahn auch den Tag tröſtete! 

„Wenns nur das iſt,“ meinte die Phantaſie, „dem iſt 
bald abgeholfen.“ Und eins, zwei, ohne ſeine Einwilligung 
abzuwarten, hatte ſie den Guckkaſten aufgerichtet und die 
Vorſtellung begonnen: Unmöglichkeiten, auf Lügenfüßen 
ſtehend, immerhin denkbare Unmöglichkeiten, wofern man 
von den Lügenfüßen abſah. 

Eine demütige Greiſin hielt auf ſeiner Schwelle; dahin 
die Schönheit, zerſtoben die Freunde und Anbeter, das 
erloſchene Auge um ein Liebesalmoſen bettelnd. „Auch 
du, natürlich,“ klagte ihr Blick, „nun ich alt und häßlich 
bin, kennſt mich nicht mehr.“ 

Er aber rief: „Theuda, meine Braut, umſonſt, daß 
du dich bemühſt, die ewige Jugend deiner Schönheit 
unter der entliehenen Maske des Alters zu verhehlen; 
denn ſie verrät der Glanz der Paruſie, der dich um⸗ 
ſtrahlt. Doch warum ſtehſt du demütigen Blickes auf 
der Schwelle? Sieh, ich beuge vor deiner Hoheit ehr— 
fürchtig die Knie.“ 

Ihm antwortete Theuda: „O Wunder der Gnade! 
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heute, da ich alt und häßlich bin, wird mir aus einem 
einzigen Herzen der Liebe mehr als mir von allen Men— 
ſchen zuſammen in meinem ganzen Leben geworden.“ 

„Gelt?“ lachte die Phantaſie, „das gefällt dir?“ Und 
fuhr fort zu ſpielen. 

Im Krankenbett ſah er ſie liegen, von Beulen ent— 
ſtellt, von den Nächſten verlaſſen, ein Ekel den Menſchen. 
Er aber nahte ihr andächtig wie einem Altar. 

„Das iſt hingegen kein ſchönes Bild,“ tadelte er die 
Phantaſie. 

„Soll auch keins ſein, denn das iſt ja eben das Schöne 
daran, daß deine Liebe ſogar den Ekel übermag. Doch 
wart, ich habe noch etwas.“ Und fuhr fort zu ſpielen. 

Eine Laſterhafte ſchaute er, von der Welt verurteilt, 
verſtoßen, verſpien; dem Trunk ergeben, im Rauſch auf 
dem Boden ſich wälzend. 

„Pfui!“ ſchalt Viktor entrüſtet, „pack auf! was für 
eine ſträfliche, hirntolle Vorſtellung! Sie, die Züchtige, 
die Reine, die Hohe!“ 

„Aber wenn?“ ziſchelte die Phantaſie, „wenn? Sag 
ehrlich, was würdeſt du in dieſem Falle tun? Würdeſt 
du, würdeſt du ſie mit dem Fuß fortſtoßen? würdeſt du 
du das? Du ſchweigſt? Schon gut, ich weiß jetzt genug. 
Übrigens hab ich auch allerlei in anderm Stil. Vielleicht 
ein durchſichtiges Kartenſpiel gefällig? Nicht? Schade, 
da haſt du unrecht, es ſind wunderhübſche Sächelein 
darunter. Dann alſo vermutlich lieber etwas Ernſtes? 
Ja? Im Augenblick.“ 

Und zeigte ſie ihm als Witwe im Trauerkleide. 


Da warf er ihr in jähem Zorn den Guckkaſten über 
den Kopf. Mußte er ſie indeſſen wahnwitzig lieben, 
daß ſeine Phantaſie ſich getraute, ihm ſolche Unbilder zu 
bieten! | 

Die Erinnerung, daß es einſt feiner Willkür anheim— 
geſtellt geweſen, ſtatt der gegenwärtigen Hölle den Himmel 
einzutauſchen, daß ſechs lange Monate das Glück geduldig 
vor ſeiner Tür auf- und abwandelte, ſeiner Erlaubnis 
gewärtig, die Erwägung, daß er nicht allein ihre huld— 
reiche Gewogenheit, die ihm jetzt als der unerreichbare 
Gipfel der Gnade erſchien, ſondern in atemſtickendem 
Reichtum ihre geſamte Perſon, Leib, Liebe und Leben, 
mit einem einzigen Wort hätte erwerben können, prägte 
ſeine Qual mit tragiſchem Stempel. Hart an der Reue 
ſtreifte die Erinnerung vorbei, berührte ſie jedoch nicht, 
auch nicht einen Augenblick. Wohl ihm! denn bereute 
er, ſo rettete ihn nichts vor Verzweiflung. Nein, er be— 
reute nicht, ob ihm ſchon die Sehnſucht das Herz wie 
mit Zangen zerrte. Deshalb fühlte er ſich auch beim 
kläglichſten Geſchrei feines Herzens gar nicht einmal un- 
glücklich. Es glänzte etwas wie Glorie um ſein Weh; 
ähnlich der Glorie des Märtyrers, deſſen Mund zwar 
während der Folter jammert, deſſen Glieder ſich gegen 
den Henker ſträuben, der aber ſelber zur nämlichen 
Zeit freudig ſeinen Gott bekennt. Darob erhöhte ſich 
ſein Gefühl zur Paſſion; ſeine Seele ſchritt auf dem 
Kothurn, fein Geiſt wogte rhythmiſch; der Blick feines 
Auges, dem der tragiſche Schmerz jede Träne verweigerte, 
ward ekſtatiſch, in ſolchem Grade, daß eines Tages ein 
170 
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Augenarzt ihn auf offener Straße anhielt, mit dem Geſuch, 
die erſtaunliche Merkwürdigkeit beglaubigen zu dürfen. 
Allein wo Ekſtaſe gedeiht, wächſt auch die Anfechtung. 
Auch ihm widerfuhr ſie, die Stunde der Anfechtung. 
Direktors feierten in dieſen Tagen den Geburtstag 
ihres Bübleins, des kleinen Kurt; und Viktor, ob er ſchon 
ſonſt zu keinem Menſchen mehr zu bewegen war („ein 
komiſcher Menſch! kaum, daß man gemeint hatte, es 
wäre alles gut, ſpielt er wieder den Einſiedler!“), erachtete 
es für richtig, bei dieſem Anlaß nicht zu fehlen; aus Ge— 
ſchmacksgründen. Irgend ein allegoriſches Anſpiel, vom 
andern Kurt, dem Ohm und Paten des Geburtstag— 
kindes erſonnen (dieſer geniale Menſch nämlich ſchüttelte 
nur ſo aus dem Armel, wozu andere Wochen und Mo— 
nate brauchen), wurde aufgeführt, worin der Mutter, 
alſo der Frau Direktor, die Rolle einer Fee zukam, ſo 
daß ſie ihre nichtsnutzigen Verslein im weißen Gewande 
ſprach, mit zwei mächtigen Flügeln behaftet, die ſchwarzen 
Locken aufgelöſt, auf dem Scheitel ein flittergoldnes 
Krönlein. Schon während der Aufführung, angeſichts 
der hehren Erſcheinung im Himmels gewande, nahm ſich 
ſein Herz meuteriſche Bemerkungen heraus: „Da ſieh, 
du Tropf, du Ehefeigling, was du verſcherzt haſt.“ Wie 
dann nach Beendigung des Stückes Theuda im Feen⸗ 
kleide verbleiben mochte, alſo daß Göttin und Menſchen— 
weib, Rolle und Wirklichkeit durcheinanderſpielten, und 
das Kind herumgereicht wurde, und weihevoller Friede 
von der Stirn der beglückten Mutter leuchtete, Ort und 
Stunde und alle Anweſenheit mit Huld und Güte ſeg— 
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nend, da begann fein Herz einen ſolchen unfinnigen, un: 
bändigen Aufruhr, wie nie zuvor in feinem ganzen Leben: 

„Und wenn alle Götter des Himmels und alle Reli⸗ 
gionen der Erde und fämtliche Pflichten, Erhabenheiten 
und Weisheiten vereint auf mich einſchrien, ich behaupte 
ihnen ins Geſicht: es gibt im Weltall keinen Wert, der 
den Beſitz der Geliebten aufwöge, und keinen Lohn im 
Himmel und auf Erden, der für den Verluſt dieſes 
Kleinods entſchädigte. Wer dieſen Preis hätte haben 
können und hat ihn verſchmäht, und wäre es auf Geheiß 
des allmächtigen Gottes in Perſon, der iſt kein Märtyrer, 
kein Held, ſondern er iſt einfach ein Narr. Recht und 
billig, daß dich der Fluch der Verdammnis zermalmt.“ 

Da eilte er heim auf ſein Zimmer und rief in ſeiner 
Not ſeine „Strenge Frau“ an, nicht anders als wie der 
Gläubige ſeinen Gott. 

„Hilfe!“ ſtöhnte er, „ich vermags nicht mehr allein. 
Die Freundin, die du mir verlobteſt, deine Tochter, die 
du mir vermählteſt, mit feierlichem Spruch uns ewiglich 
verbindend, Imago, meine eheliche Braut und Gattin, 
ſie kennt mich nicht, Imago ſieht an mir vorbei. O 
mißverſtehe nicht den Schrei meines gefolterten Herzens. 
Keine Reue befleckt den zuckenden Wunſch meiner bluten⸗ 
den Seele. Flöſſe die Zeit rückwärts, zum zweitenmal 
mir die Entſcheidung vor die Füße ſpielend, ich würde 
zum zweiten Male entſagen; ja, das würde ich. Auch 
will ich ja gerne leiden und entbehren, wehmütig, doch 
gläubig und freudig. Aber warum denn ſo gräßlich, 
warum ſo unmenſchlich? Iſt es denn ein ſo unerhörtes 
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Verbrechen, groß zu fein, daß ich dafür über Menfchen - 
kraft beftraft werde? Wenn es fein darf, fo mildere den 
Spruch meiner Verdammnis. Öffne deiner Tochter 
Augen, daß fie mich nicht ganz und gar verleugne; ſprich 
ihr zu, daß ſie mich ihren edlen Freund nenne, daß ſie mir 
wenigſtens einen Blick der Erinnerung, einen einzigen 
gewähre. Leg ihr das ans Herz, befiehl ihr das. Darf 
es nicht ſein, ſo leihe mir deinen Beiſtand, damit ich 
nicht unterliege.“ 

Da war ihm, als ſchwebte der Schatten der „Strengen 
Frau“ durch das Zimmer. Geſtärkt ſtand er auf und 
litt, was zu leiden war. 


Konvulſionen und Illuſionen 


Knzwiſchen waren die Winterfeiertage angekommen, 
K Weihnacht mit ihrem ſchnellen Sprung, hernach der 
langſam daherkriechende Silveſter. Selbſtverſtändlich hielt 
er ſich überall fern; denn ohnehin kein Freund von Familien⸗ 
rührſeligkeiten und Kalenderhumanitäten („muhen das 
ganze Jahr fühllos aneinander vorbei und bimmeln in der 
Neujahrsnacht Bruder Lieblich“), brauchte er gegenwärtig 
wahrlich keine Wachskerzen, um zu wiſſen, was Wehmut iſt. 

Dagegen die üblichen Höflichkeitsbeſuche am Neujahrs⸗ 
morgen durfte er anſtändigerweiſe nicht unterlaſſen. So 
machte er denn geziemlich die Runde, wobei er die ſchwie⸗ 
rigſten Gänge, den zu Frau Steinbach und den zu Direk⸗ 
tors, ans Ende ſchob. 

Nicht wohl war ihm zumut, wie er in dem trauten 
Gartenhaus der Frau Steinbach die Treppe hinaufſtieg. 
„Ohne Anzüglichkeiten,“ mußte er ſich ſagen, „oder zum 
mindeſten vorwurfsvolle Mienen werde ich ſchwerlich ab⸗ 
kommen.“ Allein nichts von alledem; mit unbefangener 
Freundlichkeit, als wäre er geſtern hier geweſen und nicht 
ein Vierteljahr weggeblieben, empfing ſie ihn, höchſtens 
etwas zurückhaltender als früher. „Ich habe in der 
Silveſternacht,“ berichtete ſie lächelnd, „Ihre Zukunft 
ausgekundſchaftet; Sie wiſſen, mit geſchmolzenem Blei 
im Waſſer. Aberglaube, zugegeben; immerhin, wenn das 
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Orakel günftig lautet, ſo mag man ihm gerne Glauben 
ſchenken. Und was das Orakel mir von Ihnen erzählt 
hat, das glaube ich wirklich. Nämlich Sie werden einmal 
eine liebe, treue Frau bekommen, anſpruchslos und felbft- 
los, jung und anmutig, die Ihnen von ganzem Herzen 
zugetan iſt und Ihnen das Leben zur Freude macht; da— 
zu ein paar liebe, gute, ſchnupperige, kußliche Kinder — 
kurz Sie werden glücklich ſein.“ 

„Ich? glücklich ſein?“ wiederholte er, tieftraurig. 

„Ja, glücklich. Und zwar ſo glücklich wie ein Menſch 
auf Erden nur ſein kann, ob Sie es ſchon vielleicht in 
dieſem Augenblick nicht glauben; ich fühle es, ich weiß es, 
Sie werden glücklich ſein, denn Sie haben das Talent 
zum Glück. Und wiſſen Sie, was ich tue? Ich liebe 
Ihre künftige Frau ſchon jetzt, ohne ſie zu kennen. Ob 
ichs erlebe, kann ich nicht wiſſen; ich hoffe es, es wäre 
meine ſchönſte Stunde. Sollte es nicht ſein dürfen, ſo 
grüßen Sie mir Ihre liebe Braut herzlich von mir, und 
ſagen Sie ihr, daß ich ſie innig ſegne für alles Zarte und 
Gute, das ſie Ihnen antun wird.“ 

„Seine Frau, ſeine Braut,“ was für Worte, was für 
Vorſtellungen! Und mit Traurigkeit getränkt zog er ver» 
ſtört weiter, zu Direktors. 

Er traf ſie im Empfangszimmer, das Kind auf dem 
Schoß, freudig erregt von Feſttagen, Geſchenken und Be— 
ſuchern. Treuherzig, ein bißchen nachläſſig, bot ſie ihm 
die Hand mit dem üblichen Neujahrsgruß: „Ich wünſche 
Ihnen recht viel Glück und Geſundheit zum neuen Jahr 
und alles Gute.“ 
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Das ſagte fie! fie wünſchte ihm Glück! Von einem 
jähen Schwall von troſtloſem Weh überwältigt, verließ er 
ohne Gegengruß noch Abſchied das Zimmer („entſchieden 
ein komiſcher Menſch, der Viktor“), ſtürzte durch die 
Seitengaſſen, hernach durch die Vorſtadt — o die unend⸗ 
liche Stadt, die zahlloſen Menſchen, die neugierigen 
Blicke! — dem rettenden Walde zu. Doch er gelangte 
nicht bis zum Walde; denn kaum, daß er von ferne den 
Saum der gaſtlichen Tannen gewahrte, riß es ihn zu 
Boden, mitten in den Schnee, eine Beute unſinniger 
Schluchzer. Da galt keine Überwindung; keine Scham; 
ſo wie einer, der Arſenik im Leibe hat, im dichteſten 
Menſchengewühl hinſtürzt und ſich in Krämpfen windet, 
ob er ſchon weiß, das ſchickt ſich nicht, ſo mußte er die 
Schluchzer geſchehen laſſen. „Ich bin nämlich auch noch 
da,“ erwiderte ſein Körper. „Dem iſt jemand geſtorben,“ 
hörte er eine vorübergehende Bauernfrau mitleidig ſagen. 

Seit dieſem Augenblick war es, als ob ein Strom einen 
Dammbruch entdeckt hätte und ſchöſſe fortan feine Wogen 
durch die Breſche. Sein ganzes Sehnſuchtweh flutete 
ihm nunmehr durch die Augen, er lebte nur noch in Tränen 
oder in Furcht vor den Tränen. Denn in jähen Anfällen 
übernahm ihn der Tränenkrampf, ohne jede Warnung; 
und der mindeſte Reiz genügte ihm: ein Glockenklang, ein 
Ton Muſik, der Anblick eines Weges, den ſie einmal ge⸗ 
ſchritten, der Zug einer Wolke, welche von Kindheit und 
Heimat erzählte; ähnlich wie das bloße Summen einer 
Fliege hinreicht, um den Starrkrampf des Tetanoskranken 
auszulöſen. O, wo iſt eine Stelle, dahin ein Menſch 
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flüchtet, um unbeobachtet und ungetröſtet zu weinen? 
Warum umfriedigt der Staat nicht heilige Stätten für 
die Traurigen, unnahbar der Neugier? Man beſitzt ſo 
viele unnütze Rechte, warum nicht das Recht auf Tränen? 
In den Pauſen der Anfälle fühlte er ſich weich gemütet 
wie ein Geneſender; nach guten Menſchengeſichtern ver— 
langend, aber nach fremden, die ihm noch keinerlei Leid 
zugefügt; dankbar für einen Gruß, für ein gleichgültiges 
Wort, dankbar ſchon dafür, daß jemand an ihm vorüber— 
zog, ohne ihm wehe zu tun. Deshalb mied er ſeine Be— 
kannten, ſuchte dagegen Verſammlungen, alſo zum Bei— 
ſpiel Wirtshäuſer auf; denn der Anblick volkstümlicher 
Bewegung, die ſeiner nicht achtete, das Geräuſch menſch— 
licher Reden, die ihm nicht galten, tat ihm wohl. 
Freilich verrechnete er ſich dabei etwas, indem er dort, 
wo er Hinterdörfler ſuchte, auf einen Bekannten ſtieß. 
So tauchte einmal in der Bierhalle Dreher plötzlich der 
Statthalter vor ihm auf, nötigte ihn neben ſich und ſtellte 
ihm einen fremden Herrn vor, „Doktor Eduard Weber, 
Ethiker“. Kaum hatte der Statthalter das Wort Ethiker 
ausgeſprochen, ſo geſchah dem Viktor eine neue Nerven— 
überraſchung: ein Lachkrampf. So gewaltſam, ſo unwider— 
ſtehlich überfiel er ihn, daß er vor Lachen laut aufjauchzen 
mußte, mitten unter den vielen Leuten. Und ſtatt ſich zu 
beruhigen, kamen die Stöße immer heftiger. „Und Eduard 
heißt er auch noch.“ „Und haft du das harmoniſche Welt— 
beſänftigungsgeſicht geſehen?“ Es blieb ihm nichts übrig, 
als lachſchreiend auf die Straße zu fliehen, während auf 
ſeiner Spur alle Welt, vom Gelächter angeſteckt, fröhliche 


183 


Geſichter zog. „Der iſt aber luſtig.“ Und als er am 
nächſten Tage ſich reumuͤtig aufmachte, um dem Herrn 
ſein aufrichtiges Bedauern auszuſprechen, und bereits die 
Klingel ziehen wollte, geſchah ihm, nur weil ihm auf dem 
Namensſchild wieder das unglückliche Wort „Ethiker“ 
entgegenjauchzte, der Anfall von neuem. Dreimal flüch- 
tete er, dreimal zwang er ſich ernſt und entſchloſſen zurück; 
es half nichts, das fatale Zauberwort ließ ihn nicht über 
die Schwelle. 

Und einmal angefangen, ging es ihm mit den Lach⸗ 
krämpfen wie mit den Tränenkrämpfen; ſie hatten den 
Weg gefunden, darum benützten ſie ihn. Und auch ihnen 
war der nichtsnutzigſte Vorwand recht. Er ſah ein Huhn 
Waſſer trinken; dabei ſchob dieſes die untern Augenlider 
hinauf und warf den Kopf zurück; Ergebnis: ein lautauf⸗ 
ſtöhnendes Gelächter. Er las in einem Buche, an einem 
Wirtstiſche waͤren drei Müller gefeffen; darüber jubelndes 
Lach ſchluchzen; man denke doch: drei weiße Müller neben⸗ 
einander! 

„Ach Konrad, wie ſpringſt du mit deinem Viktor um!“ 

„Ja, aber was haſt du mir auch ſeit vier Monaten 
alles zugemutet!“ 


8 Morgens, es war etwas vor elf Uhr, ſchoß ein 
leuchtender Gedanke vor ſeinen Augen auf, ſteil wie 
eine Rakete. „Da doch Güte deinem Herzen ſo wohl tut, 
warum begibſt du dich nicht einfach zu ihr, dem Quell 
der Güte? Der Arzt, der dir wehe getan hat, wird dich 
heilen. — Tu nicht ſo ungebärdig! was beſorgſt du? wen 
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fuͤrchteſt du? Sie? Von guten Menſchen geſchieht einem 
nichts Böſes. Dich? Ach Gott, du biſt jetzt fo gering, 
ſo anſpruchslos geworden! Verſuchs; es iſt doch kein ſo 
gefährliches Wagnis, einer Dame, mit welcher man be- 
freundet iſt, einen Beſuch abzuſtatten; du biſt ja ſchon oft 
dort geweſen, ohne daß ſie dir den Kopf abgebiſſen hat. 
Und warum nicht ebenſogut heute als morgen? Oder haſt 
du einen Grund, morgen vorzuziehen?“ 

„Das nicht. Heute oder morgen, das käme ganz auf 
das gleiche heraus.“ 

„Wenn du jedoch heute gehen willſt, ſo darfſt du nicht 
ſaͤumen; es iſt gerade die richtige Beſuchszeit.“ 

„Du biſt ein geſcheiter Gedanke. Nur laß mich zuerſt 
gründlich nachſehen, ob auch alles inwendig im Gleich 
gewicht iſt, damit mir nicht am Ende wieder der Konrad 
mit feinen Nervenkünſten eine Überraſchung ſpielt.“ 

Er prüfte ſich. Rundum Ruhe, im Blut und in den 
Nerven; nirgends etwas Verdächtiges. Alſo ging er ohne 
weiteres zu ihr. 

Sie ſaß allein im Zimmer, am Nähtiſch. Kaum er- 
blickte er ſie, ſo funkelten alle Gegenſtände wie durch 
Kriſtall geſchaut, hierauf begannen ſie zu ſchwanken und 
ſich zu drehen, immer ſchneller; dann wußte er nichts mehr, 
als daß er zu ihren Füßen kniete, in einer Sturmflut von 
Traͤnen, ungeſtüm ihre Hand küſſend. Darüber erſchrocken, 
ſchnellte er tief beſchämt empor, im Begriff davonzu⸗ 
ſtürzen. 

Sie aber erfaßte mit barmherziger Güte feinen Arm: 
„Wohin eilen Sie? was wollen Sie beginnen?“ 
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Er ſtöhnte: „Weiß ichs? Mich irgendwo in einer 
Waldhöhle zu Tode ſchämen.“ 

„So dürfen Sie nicht fort; kommen Sie, ich will Ihnen 
die Augen waſchen.“ Und führte ihn ins Schlafzimmer. 
„Ich wußte von nichts,“ beſänftigte ihre Stimme, „ich 
hatte keine Ahnung, wenigſtens nicht, daß es ſo tief gehe. 
Habe ich mir vielleicht etwas zuſchulden kommen laſſen?“ 

Er ſchüttelte den Kopf, der Rede nicht mächtig, und 
ließ die Augenwaſchung willenlos wie eine Operation über 
ſich ergehen. „Welche Schmach!“ ſtöhnte er von Zeit zu 
Zeit, „welche Schande!“ 

„Es iſt doch keine Schande, jemand lieb zu haben!“ 
tröſtete ſie, „man kann ja doch nichts dafür. Oder bin ich 
denn ſo ſchlecht, daß es eine Schande wäre, wenn man 
mich lieb hat?“ | 

Da biß er ſich die Lippen bis aufs Blut. 

Darüber war das Kind in der Wiege aufgewacht, 
richtete ſich auf und ſchaute neugierig zu. Die Mutter 
holte es aus dem Bette. „Siehſt du,“ ſagte ſie zu ihm, 
„da ſteht ein armer Mann, dem etwas furchtbar wehe 
tut. Allein niemand hat ihm etwas zuleid getan, niemand 
will ihm etwas Böſes; er tut ſich nur ſelber weh, weil 
er ſich in ſeiner Phantaſie Dinge vormalt, welche nicht 
da ſind. — Gelt, Sie verſprechen mir, daß Sie nichts 
Übereiltes begehen?“ mahnte fie zum Abſchied. „Falls 
Sie mich wirklich gern haben, ſo müſſen Sie mir das 
verſprechen; ich will es, ich verlange es. Kommen Sie 
lieber wieder zu uns, wir wollen Sie heilen; wenn Sie 
mich genauer kennen lernen, werden Sie bald genug felber 
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ſehen, daß ich durchaus nichts fo Koftbares, Unerſetzliches 
bin, wie Sie ſich einbilden.“ 

„Ihr meine Liebe verraten!“ klagte er auf dem Heim— 
wege „das heißt: mich ihr wehrlos überliefert! Summa: 
alles verloren! Wie ein lyriſcher Apothekergehilfe, wie ein 
Romanwicht habe ich mich aufgeführt. Tränen, Hand— 
kuß, Kniefall, keine Art von Lächerlichkeit hat gefehlt. 
Bin ich das geweſen? O Konrad! Konrad! Und dieſes 
Mitleid! dieſes barmherzige Tröſten! Was in aller Welt 
ſoll ich nun beginnen?“ 

„Nichts,“ erwiderte ſein Verſtand. „Nur geſund blei— 
ben, alles übrige richtet ſich ſpäter wieder ein.“ 

„Aber die Demütigung, die Erniedrigung!!“ 

„Wenn es keine größere Erniedrigung gäbe als der 
Liebe zu unterliegen!“ 

Der Verſtand mochte ſchon recht haben. Auch war die 
Sache nun einmal geſchehen. Alſo ließ ers laufen, wohin 
es dem Konrad beliebte. Hatte ſie nicht geſagt: „Wir 
wollen Sie heilen, kommen Sie nur wieder zu uns?“ 


b er ihre Aufforderung wiederzukehren befolgen ſolle, 

war für ihn nicht fraglich. Oder fragt ſich etwa ein 
Kranker, der nach unerträglichen Qualen endlich ein ſchmerz— 
ſtillendes Mittel verabreicht erhalten hat, ob er das Mittel 
wieder nehmen wolle oder nicht? Es gibt eben Grade des 
Schmerzes, wohin Stolz und Scham nicht reichen, wo 
nur noch der einzige Gedanke gilt: „Hilfe,“ einerlei womit, 
gleichviel durch wen. Er hatte die geliebte Stimme, den 
guten Spruch ihrer barmherzigen Rede geſpürt. Was 
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Stimme! was Rede! Mit ihrer eigenen Hand hatte fie 
ſein Antlitz berührt, mit ihrem Arm ſeine Wange geſtreift. 
Was braucht es da der Überlegung? Dort ift der Troſt, 
das Heil und das Leben; die übrige Welt iſt Kram. 

Alſo zog er ſchon am folgenden Morgen wieder hin, 
am übernächſten Morgen von neuem und ſo weiter jedes 
Tages Morgen. Und jedesmal fand er ſie am Nähtiſch 
allein, und immer durfte er ihr ſagen, daß er ſie lieb habe. 
O welche Erleichterung! Statt fern von ihr ſein Leid in 
den kalten Tannenwald zu weinen, es einem warmen 
Menſchen, es ihr zu geſtehen, es von ihren ſchönen Augen 
beſcheinen zu laſſen, teilnehmende Worte, freundſchaftliche 
Blicke dafür einzutauſchen! Und wie man eines Kindes 
Tränen durch Anblaſen und nichtige Sprüchlein ſtillt, ſo 
brachten ihm ihre unbedeutendſten Worte durch den bloßen 
Ton der erſehnten Stimme Troſt und Linderung, ſo 
daß er ſchon bei ſeinem zweiten Beſuche der Tränennot 
ledig wurde; nicht anders als ob ſeiner Wunde der Stachel 
wäre entzogen worden. Und mit jedem neuen Male nahm 
die Entzündung ab. „Wir wollen Sie heilen,“ hatte ſie 
zu ihm geſprochen; es ließ ſich wirklich ſo an. 

Bald gelang ihm ſogar — in der Tat, er hatte das 
Talent zum Glück — daß er aus dem Vorrecht, jeden 
Morgen mit ihr allein zu wohnen und ihr ſeine Liebe dar⸗ 
zubringen, Zufriedenheit und hiemit Seligkeit ſchöpfte; 
denn wenn ihm nichts unleidlich wehe tat, war er immer 
ſelig. Und warum ſollte er nicht zufrieden ſein? Täglich 
eine Stunde ihrer Gegenwart in Freundſchaft und Ein⸗ 
tracht, eine Art neuer Paruſie auf höherer Stufe, überdies 
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durch ein gemeinſchaftliches Geheimnis, das Geheimnis 
feiner Liebe, mit ihr verbunden, — wer von allen Men’ 
ſchen, außer dem einzigen Statthalter, deſſen Rechte zu 
ſchmälern er ja niemals beabſichtigt hatte, beſaß denn ſoviel? 
Ob ſie ihn nun liebe oder nicht liebe, darum ſorgte er ſich 
nicht; ja, es intereſſierte ihn nicht einmal, da er, der Früh⸗ 
reife, ſich ſchon ſeit unvordenklichen Zeiten in die Über- 
zeugung eingelebt hatte, daß des Menſchen Heil oder Un⸗ 
heil nicht von außen ſondern von innen kommt, und daß 
der Schein den nämlichen Dienſt tut wie die Wahrheit, 
meiſt ſogar einen beſſeren. Nicht ihre Liebe bedurfte er, 
ſondern bloß ihre Gegenwart, damit ſein durſtiges Herz ihren 
Anblick, ihre Stimme, ihre Gebärden und Bewegungen 
trinke. Wie er denn von jeher mit Vergnügen ihren Haß 
und Abſcheu angenommen hätte, wenn er ſie dafür hätte 
heimnehmen, gefangen halten und an die Wand ſchließen 
dürfen. „Zapple, ſchrei, ſchilt, verwünſch: nur bleib bei mir.“ 
Von dieſer begehrten Gegenwart nun hatte er, ohne 
Gewalt zu gebrauchen, ohne ſie rauben und an die Wand 
ſchließen zu müſſen, durch ihre friedliche Einwilligung ein 
koſtbares geſichertes Stücklein; das ſie ihm auch ſorglich 
aufſparte und behütete, indem ſie, ſolange er bei ihr war, 
jede Störung barſch beſeitigte, jeden Eindringling kurz 
abfertigte; nicht einmal ihr Bruder wurde vorgelaſſen. 
So daß er ſich gewiſſermaßen ein wenig mit ihr verheiratet 
fühlte; eine heimliche Ehe zwar, doch nur um ſo ſüßer. 
Durch das trauliche Sonderſtündchen gedieh dann all- 
mählich ein kameradſchaftlicher Verkehr zwiſchen ihnen. 
Seine Liebe, nunmehr als ſelbſtverſtändlich vorausgeſetzt, 
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hatte nicht nötig immer von neuem ausgefprochen zu 
werden, ſie rückte zur harmoniſchen Begleitung in die 
untere Notenlinie hinab, zwar die Stimmung beherrſchend, 
aber Raum für andere Geſpräche und Unterhaltungen 
freilaſſend, die dann oben im Diskant wie durchgehende 
Noten nach Laune und Belieben ſchalteten. Sie konnten 
wie Bruder und Schweſter miteinander plaudern, Kunſt⸗ 
blätter betrachten, vierhändig Klavier ſpielen („ich hatte 
gemeint, Sie wären unmuſikaliſch!“); oder ſie erzählte ihm 
von ihren Mädchenjahren, beſprach mit ihm die Zukunft 
ihres Kindes, zeigte ihm die Räume und Einrichtungen 
ihrer Wohnung. Sogar zu Neckereien fanden fie die Un- 
befangenheit. 

„Das alſo iſt die böſe Frau, die einem ſo 9250 % weh 
getan hat,“ lächelte er. 

„Huh! huh!“ drohte ſie, zog eine grimmige Miene und 
krallte die Finger. 

„Laß ſehen, zeigen Sie,“ ſcherzte er ein andi 
„ſchauen Sie mich, bitte, wieder einmal ſo feindſelig an 
wie einſt.“ 

„Das kann ich jetzt nicht mehr,“ lehnte ſie ab, aufe 
wahr und gut. 

Als er einmal eine Nadel, die ihr entfallen war, blitz 
ſchnell vom Boden aufhob, nannte ſie ihn „Herr von 
Wolzogen“. „Frau von Stein,“ erwiderte er, ſich ver⸗ 
beugend. 

Wenn er beim Klavierſpielen heimtückiſch ihren kleinen 
Finger unabſichtlich berührte, patſchte ſie ihm auf die 
Hand; wenn er im Geſpräch einen unliebſamen Kraftſpruch 
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äußerte, auf den Arm. Eines Morgens überfiel fie ihn 
mit einem Pantherſprung aus dem Hinterhalt und würgte 
ihn herzhaft. „Ihr Namenstag heute,“ erklärte ſie dem 
Verdutzten. 

Nur ein einziges Bedenken ſchaffte ihm dann und wann 
etwas Unbehagen: wo bleibt denn bei alledem Freund 
Statthalter? warum iſt der niemals ſichtbar? wieſo gelingt 
uns Tag für Tag das traurige Alleinſein, obwohl zuweilen 
oben in der Studierſtube ein Stiefel ſcharrt und Tabak— 
rauch wie ein warnendes Orakel durch die Ritzen qualmt? 
Das Geheimtun, welches ſeinem Herzen ſüß ſchmeckte, 
wollte, wenn ſchon nichts Böſes geſchah, ſeinem Gewiſſen 
nicht recht munden. Andererſeits konnte er doch auch nicht 
oben an der Studierſtube anklopfen und Meldung ab— 
ſtatten: „Herr Direktor, wiſſen Sie das Neueſte? ich habe 
nämlich die Ehre, Ihre Frau Gemahlin ergebenſt zu lie 
ben; Sie können übrigens ruhig auf beiden Ohren ſchlafen; 
denn wir ſind unſchuldig wie zwei Oſterlämmer, ein 
weißes und ein ſchwarzes.“ Nein, gegen eine ſolche Bie— 
derei empörte ſich ſein Geſchmack. Es gibt eben Dinge, 
die, obgleich ſie nicht böſe, vielmehr hoch und edel ſind, 
dennoch die Geheimhaltung verlangen; deswegen weil ſie 
durch die bloße Kenntnis eines Dritten entweiht würden. 
„Und ſchließlich, das geht ſie an, nicht mich; er iſt ja ihr 
Ehemann, nicht meiner. Alſo, wenn ihr Gewiſſen es 
erträgt —“ 

Nachdem das ſo einige Wochen zwei gedauert hatte, 
wurde ihr Benehmen anders, nämlich undeutlich, wechſel— 
voll, gegenſätzlich; nie fand er ſie ſo wieder, wie er ſie tags 
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verlaffen hatte. Zunächſt überraſchten ihn Rückfälle in ihr 
altes Mißtrauen; offenbar waren Einflüſterungen ge⸗ 
ſchäftig; vermutlich von Freundinnen, vielleicht auch von 
Neidern und Eiferſüchtigen. 

„Wenn es in Dur nicht gegangen iſt, verſucht mans in 
Moll,“ warf ſie ihm einmal ohne jeden Anlaß hin, an⸗ 
züglich, mit geſcheitem Blick. Sie war demnach geneigt, 
wenigſtens in dieſem Augenblick, das wahnſinnige Herze⸗ 
leid, das ihn zu ihren Füßen geworfen, für geſpielt, für 
einen abgefeimten Schachzug zu halten! 

Ein anderes Mal, als er von ihrer erſten Begegnung, 
alſo von der Paruſie, erzählte, verlief folgende Rede? 

„Sagen Sie mir aufrichtig,“ fragte er, „haben Sie 
mich eigentlich damals geliebt oder haben Sie mich nicht 
geliebt?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich hielt Sie für falſch.“ 

„Wie kamen Sie auf dieſen abenteuerlichen Gedanken?“ 

„Weil Sie mir ſo viele übertriebene Schmeicheleien 
ſagten.“ 

„Ich ſagte Ihnen niemals eine einzige Schmeichelei; 
ich ſagte bloß, daß Sie unbeſchreiblich ſchön ſeien und daß 
ich Sie wie ein Symbol der Gottheit verehre.“ 

„Nun ja eben: ſolcher abgeſchmackter, ſüßer Schnick⸗ 
ſchnack. Das mag bei eitlen, inhaltloſen Modedämchen 
ſeinen Dienſt tun, bei mir nicht.“ 

„Und jetzt?“ lachte er, „halten Sie mich etwa noch für 
falſch, da ich Sie nach wie vor unbeſchreiblich ſchön finde 
und heute mehr als je als ein Symbol der Gottheit ver— 
ehre?“ 
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„Hm?“ zweifelte fie mit mißtrauiſchem Blick, „manch— 
mal nein, manchmal ja.“ 

Er begriff und entſchuldigte: Germania, der es nicht 
in den Kopf will, ein „Wüſtling“ könnte einer echten Liebe 
fähig ſein. Ja, ſie glaubte noch immer nicht an die Wahr— 
heit und Reinheit ſeiner Liebe; das verriet ihm mancher 
Zug ihres Benehmens. So konnte ſie zum Beiſpiel 
mitten im Geſpräch das Kind aus der Wiege holen, es 
auf den Schoß ſetzen und wie einen ſchützenden Schild 
vorhalten. Oder ſie ſtand bei ſeiner Ankunft abwehrend 
unter der Tür, mit ausgebreiteten Armen den Zu— 
gang verſperrend. „Wolf, komm mir nicht in mein 
Hürdlein,“ drohten ihre Augen. Ließ ihn übrigens dann 
doch ein. 

Andere Male wieder rührte ſich Eva in ihr. Blieb er 
einen Tag aus, fo forderte fie Gründe, heiſchte Recht— 
fertigung. Hatte er ſich auf der Straße im Geſpräch mit 
einer andern Dame betreffen laſſen, ſo hielt ſie ihm das 
vor, ſcheinbar in ſcherzhafter Meinung, doch mit der 
Stimme der Empfindlichkeit. „Sie werden ſich auch ver— 
heiraten wie jeder andere,“ warf ſie ihm etwa vor, in 
bitterm, faſt verächtlichem Ton, als beging er hiemit eine 
kränkende, niedrige Handlung. 

Mitunter mochte ihn Eva auch plagen. Warum denn 
nicht? Benütz die ſchöne Jugendzeit; noch ein paar kurze 
flüchtige Jährchen, ach Gott, und du kannſt niemand mehr 
plagen. 

In dieſer frommen Abſicht redete ſie ſo oft wie möglich 
von ihrem Manne, natürlich im harmloſeſten Ton; zeigte 
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ihm ihre neueſte Photographie: „Für meinen Mann 
zum Geburtstag“; oder ſie phantaſierte von der Zukunft 
„unſeres“ Buben, wenn „wir beide“ einmal alt ſein 
werden. 

„Welche beide?“ fragte er. 

„Nun natürlich mein Mann und ich. Wer ſonſt?“ 

Unmerklich hatte ſich jedoch ihrem Sonderbund ein 
dritter zugeſellt: ihr Büblein, der kleine Kurt. War es, 
weil ſich Viktor hin und wieder gnädig mit ihm einließ, 
der Mutter zuliebe? oder war es im Gegenteil, weil er 
das überflüffige Weſen anfänglich gar nicht beachtet hatte? 
Sei es, was es wolle, das kleine Geſchöpflein hängte ſein 
Herzchen an Viktor, ihm wie einem Vater entgegenwankend, 
aber einem Vater ohne Erziehungstücken, der einem nie⸗ 
mals etwas verbietet, der nie böſe wird, der immer freund⸗ 
lich dreinſchaut. Wenn dann die zwei miteinander ſpielten, 
Viktor und der kleine Kurt, hielt ſich die Mutter gefliſſent⸗ 
lich abſeits, über den Stickrahmen gebeugt, Viertelſtunden⸗ 
lang ſtillſchweigend, wie abſichtlich ſich in Vergeſſenheit 
hüllend, ſchaute von Zeit zu Zeit mit einem tiefen Atem⸗ 
zuge auf, und ſo oft ſie aufſchaute, glänzte ihr Auge von 
innerem ſeeliſchem Lichte. Es ſchwebte wie Andacht über 
der Gegenwart, wie Segen über den drei Menſchen. 

Unverſehens, ohne den mindeſten Anlaß, empfing ſie 
ihn eines Morgens feindſelig, ja geradezu brutal. „Wann 
reiſen Sie wieder ab?“ lautete ihr barſcher Gruß. 

„Warum? Würde Ihnen etwa meine Abreiſe er- 
wünſcht ſein?“ 


Or 7 


„Ia. 
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„Sie tun mir weh.“ 

„Sie mir auch.“ 

„Ich? 77 Ihnen?“ 

„Ja. Indem Sie mir Sachen ſagten, die ich nicht 
hören darf und die Sie nicht ſagen ſollen.“ 

„Die ich auch nicht ſagen wollte, aber ſagen mußte.“ 

„Man muß nie, was man nicht ſoll.“ 

„Die Natur kennt das Zeitwort ſollen nicht; das ſtammt 
aus der Sozialgrammatik der Menſchen. Übrigens, wenn 
Sie wirklich wünſchen, daß ich abreiſe, ſo geſchieht es; ein 
Wort von Ihnen genügt. Alſo, bitte, wie lautet Ihr 
Befehl? Wollen Sie, daß ich abreiſe? Morgen? Oder 
heute noch?“ 

Sie ſah ihn eine Weile finſter an; dann wurde fie un- 
ruhig, ſtellte ſich ans Fenſter und kehrte ihm den Rücken. 
Er, wie von einem Magnet angezogen, trat von hinten 
neben ſie und berührte ſachte einen Finger ihrer nachläſſig 
herabhängenden Hand, die ſie bei der Berührung nicht 
wegzog. Hiermit waren beide Körper verbunden, und es 
lief wie eine Strömung hinüber und herüber, davor ſie 
bebte und zuckte. Gab es keine ſeeliſche Magie, ſo gibt es 
doch ſicher eine leibliche. 

Ein Gedanke ſtürmte gegen ihn, begleitet von Fanfaren 
und Glockenſpiel: „Jetzt,“ hetzte der Gedanke. „Jetzt! 
Sonſt biſt du lächerlich; lächerlich auf ewig.“ 

„Wohlan, ſeien wir lächerlich,“ erwiderte er feſt und 
gab ihre Hand frei. 

Da platzte in ſeinem Innern ein ſchallendes Hohnge— 
lächter: „Tugendheld! Tugendheld!“ 
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Verächtlich über die Achſel blickend, gab er zurück: 
„Ehebruch⸗Pedanten!“ 

Ein gefährlicher Boden! Und zielloſe Pfade! Wo⸗ 
hin die junge Seligkeit wohl taumeln mag? Wird ſie, 
kann ſie überhaupt währen? Müßige Fragen; ſeine Auf⸗ 
gabe war es jedenfalls nicht, der Seligkeit ein Bein zu 
ftellen. 
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Ein jähes Ende 


m Morgen des Lichtmeßtages, wo die Menſchen die 
erſten Knoſpen zu grüßen pflegen, die noch nicht da 
ſind, begab er ſich wie gewöhnlich zu ihr. „Mein Mann 
iſt im Studierzimmer; wollen Sie, bis ich mit dem Auf— 
räumen fertig bin, einſtweilen ihm Geſellſchaft leiſten?“ 
Er ſtutzte. Was für eine neue Sprache! Schickt mich 
zu ihrem Mann! Hat fie etwa gebeichtet? Eine Aus- 
einanderſetzung? Meinetwegen; laß hören; ich bin immer 
ſo eingerichtet, daß ich jederzeit jedem Menſchen ins Auge 
ſehen darf. 

Der Eintritt in das rauchdurchqualmte Stübchen be— 
ruhigte fein Blut; fo raucht kein Richter. „Aha, will— 
kommen, Sie ſinds,“ ſcholl es ihm treuherzig entgegen. 
„Sehen Sie, da ſchickt mir der Buchhändler ſoeben wie— 
der ſo einen Weiberfreſſer von Philoſophen. Sie machen 
ja doch wahrſcheinlich auch nicht mit? Oder was iſt denn 
nun eigentlich Ihre Meinung von den Frauen?“ 

Eine ſchwierige Frage! und ein verfängliches Thema! 
Immerhin, beſſer an dem Fittich der Theorie gefaßt zu 
werden als perſönlich, denn der iſt ziemlich unempfindlich. 
Die Gerichtsverhandlung über die Frauen nahm denn 
auch einen friedfertigen, würdigen Verlauf, mit ordent— 
lichen Gedankenſchritten, gemeſſenen Urteilen und willigen 
Zugeſtändniſſen von beiden Seiten. Wie jedoch Viktor 
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im Eifer feines Frauenlobes den Satz fallen ließ: „Ohne 
die Frau möchte ich überhaupt nicht leben,“ bemerkte der 
Statthalter trocken: „Aber jeder mit ſeiner eigenen Frau, 
nicht wahr?“ 

Was war das? Ein Merks? 

Einige Redereihen ſpäter, als die Grenzen des weib⸗ 
lichen Horizontes abgeſteckt wurden und Viktor eben dar⸗ 
auf hinwies, welch ein beſchämendes Urteil in der Tatſache 
verborgen liege, daß alle Welt, auch die weibliche, es für 
felbftverftändlich erachte, die Rolle einer jungen Frau in 
einem Theaterſtück könne einzig eine Liebesrolle ſein, öffnete 
Frau Direktor behutſam die Tür. „Verzeihen Sie, meine 
Herren, wenn ich Sie in Ihrer gelehrten Unterhaltung 
ſtöre,“ hauchte ſie zaghaft; „erſchrecken Sie übrigens nicht, 
ich verſchwinde im Augenblick.“ Mit dieſen Worten 
trippelte ſie zum Bücherſchrank, kauerte in anmutiger 
Haltung zu Boden, kramte, ab und zu die ungefügen 
Locken zurückwerfend, unter den Folianten, und ſchnellte 
dann plötzlich, ein Büchlein in der Hand, mit federndem 
Schwung wieder empor. „So; jetzt find Sie erlöſt,“ 
tröſtete ſie, während ſie in ängſtlichen Sprüngen auf ſpitzen 
Zehen zur Tür hinausflüchtete. 

„Jedenfalls ihre einzige Rolle,“ ſchmunzelte der Statt⸗ 
halter, „ſpielen ſie gut; im Leben wie auf der Bühne.“ 

Gleich darauf ertönte ein weicher Klavieranſchlag, und 
ihre Stimme verklärte das Haus. Davor überquoll 
dem Viktor das Herz. „O mein Gott,“ ſtöhnte er, „iſt 
das ſchön! iſt das rein! iſt das edel!“ Und unverſehens 
ſtürzten ihm die Tränen über die Wangen, ſo daß er 
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haſtig aufſprang und ſich am Bücherſchrank zu ſchaffen 
machte. 

„Das kann ich nun gerade nicht finden,“ verſetzte der 
Statthalter, „daß das rein und ſchön ſei, wie ſie das 
ſingt; man ſollte ſich eben überhaupt nie an ein Stück 
wagen, das man nicht kann und das einem zu hoch liegt.“ 
Darauf wollte er das Geſpräch zurücklenken. Allein 
Viktor war von dem unſichtbaren Geſange dermaßen ge— 
bannt, daß er nichts andres ſonſt wahrnahm. „Wenn ſie 
doch nur endlich aufhörte! ſie ſingt einem ja das Herz 
aus dem Leibe.“ 

Endlich hörte ſie auf, und es gelang ihm, ſich in ge— 
ziemender Faſſung zu verabſchieden. 

„Kommen Sie morgen abend zum Tee,“ begehrte ihre 
dringliche Bitte, während ſie ihre Hand in der ſeinigen 
ruhen ließ, „ganz unter uns; niemand als Sie und mein 
Mann; meine Wenigkeit ungerechnet, die Sie ſchon mit 
in Kauf nehmen müſſen.“ Und bedeutungsvoll flüſternd, 
fügte ſie hinzu: „Es gibt nämlich Schlagſahne.“ Das 
war mit einem Ton geſagt, als ob die Schlagſahne den 
Hauptanziehungsgrund vorſtellen ſollte. „Alſo morgen 
abend!“ wiederholte ſie, mit dem Finger drohend, „ich 
zähle darauf.“ 

Jetzt was? hat er etwas gemerkt, der Statthalter, oder 
hat er nichts gemerkt? Aus dieſem behäbigen Paſcha 
wurde er nicht klug. Übrigens nur um ſo beſſer, wenn er 
etwas gemerkt hat (zuviel iſt nicht nötig), ſo war er die 
leidige Geheimtuerei los und zugleich einer geſchmackloſen 
Beichte enthoben. Nun kommts recht; genau fo hatte er 
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ſichs von jeher ausgedacht gehabt: eine einmütige Ehe zu 
dreien, wo er ſeinem getreuen Statthalter Imagos Leib 
und jener ihm zum Dank dafür Imagos Herz und Seele 
überließ; ſo tat keiner dem andern Abbruch. Die Vor⸗ 
mittage ihm, dem Statthalter die übrige Zeit; der durfte 
ſich wahrlich nicht beklagen, er wäre bei der Teilung zu 
kurz gekommen. Alſo morgen abend ſoll der Dreibund 
geſchloſſen werden. „Bei einem Teller voll Schlagſahne,“ 
ſpöttelte ein Gedanke. „Nun warum nicht ebenſogut 
Schlagſahne wie Wein? Oder hat man etwa zu einem 
ehrlichen Vertrage Gift nötig?“ Und mit innigem Glück 
verglich er dieſe Schlagſahne mit jener andern, über wel⸗ 
cher er ihr einſt zuerſt wiederbegegnet war, damals, vor 
Monaten, bei Frau Regierungsrat Keller. Eine hübſche 
Strecke Weg zurückgelegt, Viktor, findeſt du nicht? Von 
der verächtlichen Gleichgültigkeit am Anfang bis zur heu- 
tigen Herzinnigkeit! Und noch ſtehen wir ja erft am An⸗ 
fang. O Wonne des Ausblicks! 

Darob trendelte er vergnügt durch die Straßen der 
Stadt, leiſe vor ſich hin ſingend und mit den Händen ein 
himmliſches Orcheſter leitend. 

Da begegnete ihm Frau Steinbach. „Kommen Sie 
heute nachmittag zu mir,“ verlangte ſie kurz, im Vorbei⸗ 
gehen, mit fremder Stimme, „ich habe mit Ihnen zu 
reden.“ 

Verſtimmt, wie von einem kalten Regenſchauer über⸗ 
raſcht, trieb er weiter; nunmehr ohne Muſikbegleitung. 
„Ich habe mit Ihnen zu reden.“ Ob er ſchon nicht von 
ferne erriet, was in aller Welt die Rede aufrühren werde, 
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ahnte ihm doch Verdrießliches; denn es iſt felten etwas 
Erfreuliches, wenn jemand mit einem „zu reden hat“. 
Meinetwegen; ich ſchüttle es ab, wie die Ente das Waſſer. 
Einzig Theuda⸗Imago beſtimmt mein Heil oder Unheil; 
bei ihr aber ſteht ja gegenwärtig alles aufs herrlichſte. 


ein Herr, Sie machen ſich lächerlich,“ empfing ihn 
Frau Steinbach ſtreng und kalt, ohne ihn anzu— 
blicken. 

Unwille verfinſterte ſein Geſicht. „Womit?“ 

„Bitte, verſtellen Sie ſich nicht; Sie wiſſen ganz gut, 
was ich meine.“ 

„Entſchuldigen Sie, daß ich Ihnen widerſpreche. 
Ich verſtelle mich nie und habe keine Ahnung, was Sie 
meinen.“ 

„Nun, dann werde ichs Ihnen ſagen: mit Ihrem ebenſo 
törichten wie un verantwortlichen Benehmen bei Direktors.“ 

„Darf ich um Belehrung bitten, was Sie dazu be— 
rechtigt, mein Benehmen töricht und unverantwortlich zu 
nennen?“ 

„Nun, wenn das etwa nicht töricht iſt, eine verheiratete 
Frau mit Liebesergüſſen zu beläſtigen, die Ihrer Liebe 
nicht bedarf, der Sie vollkommen gleichgültig ſind, und 
wo Sie ſich höchſtens die Broſamen des Mitleids er— 
betteln können? Wenn das nicht töricht ſein ſoll! Un— 
verantwortlich aber, oder, falls Ihnen der Ausdruck zu 
ſtark klingt, unrecht muß ich es nennen, daß Sie verſuchen, 
ſich zwiſchen rechtſchaffene, pflichtgetreue Eheleute hinein— 


zudrängen; glücklicherweiſe umſonſt.“ 
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Jetzt errötete er mit heftigem Blutſchwall; zugleich 
vor Scham und Empörung. Wie das brennt, wenn ein 
Dritter weiß, was unter vier Augen geſchah! Grimmig 
entgegnete er: „Darüber, was ich verantworten kann oder 
nicht verantworten, darüber werde ich Herrn Direktor Wyß 
Rede ſtehen, wenn er es wünſcht, aber nur ihm, niemand 
fonft. Hier hingegen, wo ich töricht und lächerlich ge- 
ſcholten werde, geſtatte ich mir die Bemerkung, daß ich 
in meinem Gedächtnis Gründe finde, die mich zu der 
Überzeugung berechtigen, Frau Direktor Wyß gewähre 
mir denn doch ein wenig mehr als die Broſamen ihres 
Mitleides, und ich ſei ihr auch nicht gar ſo vollkommen 
gleichgültig, wie Sie in fo ſchmeichelhafter Weiſe anzu⸗ 
nehmen belieben.“ 

Da wandte ſie ihm ihr Geſicht zu und trat einen 
Schritt näher: „Ach, Sie armer, junger, naiver Herr! 
Ja, naiv, trotz Ihrem überlegenen Geiſt und Ihrer Welt⸗ 
und Menſchenkenntnis. Meinen Sie denn wirklich, Sie 
Armſter, weil eine Frau Ihre Liebesgeſtändniſſe duldet 
und nicht ungerne anhört, das beweiſe das mindeſte für 
ihre Herzensneigung? Natürlich hört fies gerne; ſelbſt⸗ 
verſtändlich! Iſt das doch ein Triümphlein für ſie. Und 
ein klein, klein wenig Blümleinſpielen innerhalb der Gren⸗ 
zen des Erlaubten wird ſie ſich wohl auch nicht haben 
entgehen laſſen; vielleicht iſt ſie darin ein bißchen zu weit 
gegangen, das kann ich nicht wiſſen. Übrigens was heißt 
hier zu weit gehen? was für ein Sittengebot verwehrt ihr 
denn, mit jemand, der ſie in unſchicklicher Weiſe beläſtigt, 
umzuſpringen, wie ſie mag? Sie ſind ihr ja doch nicht 
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verwandt; fie hat nicht die mindeſte Verpflichtung, Sie 
zu ſchonen. Wer eine Frau in eine ſchiefe Lage bringt, 
muß ſichs eben auch gefallen laſſen, wenn es ein bißchen 
krumm zugeht; das iſt ſein Fehler, nicht der ihrige. Doch 
geſetzt ſelbſt den Fall, Sie hätten einigen Eindruck auf ihr 
Herz gemacht, und das ſcheint mir, aus Ihren Worten zu 
ſchließen, in der Tat der Fall zu ſein — es wäre auch 
nichts Verwunderliches, Sie ſind ja doch nicht der erſte 
Beſte —, was haben Sie damit gewonnen? Ein ober— 
flächliches, flüchtiges Gefühlchen, das beim erſten Ruf 
des Schickſals zerſtiebt. Laſſen Sie morgen ihr Kind oder 
auch nur ihren Mann krank werden, was ſind Sie dann? 
wer ſind Sie ihr? Eine Null, nein, weniger als eine Null, 
ein Abſcheu, deſſen bloßen Anblick ſie nicht einmal erträgt. 
Frau Direktor Wyß, wie ich Ihnen ſchon früher ſagte, 
iſt eine einfache, brave, gerade Frau, die keinen andern 
Gedanken hat als ihr Kind und ihren Mann; alles was 
Sie bei ihr erreichen können, iſt, daß Sie ſich bloßſtellen 
und ſich unglücklich machen, möglicherweiſe auch, wenn 
das ſträfliche Spiel fortdauert, daß Sie ſie ins Gerede 
bringen; ſie hat ja auch Freundinnen. Jetzt handeln Sie, 
wie Sie wollen und wie Sies mit Ihrem Gewiſſen ver— 
einigen können; ich maße mir nicht an, Ihnen Ihre Pflicht 
vorzuſchreiben. Wie indeſſen ein geiſtig hervorragender, 
ſelbſtbewußter und zum Selbſtbewußtſein berechtigter 
Menſch, wie Sie, es aus hält, von der gnädigen Nachſicht 
ihres Mannes zu zehren, iſt mir unbegreiflich; gefallen 
Sie ſich in dieſer Rolle?“ 
„Ja, weiß ers denn?“ ſtammelte er. 
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„Ob ers weiß? Diefe Frage! Natürlich weiß ers; 
ſelbſtverſtändlich weiß ers; ſelbſtverſtändlich hat ſie ihm 
getreulich jedes Wort, jede Träne, jeden Kniefall hinter⸗ 
bracht. Das war nicht bloß ihr Recht, ſondern ſogar ihre 
Pflicht; unterließ ſie es, ſo hätte ſies mit ihrem Gewiſſen 
zu tun bekommen.“ 

Da biß er ſich auf die Lippen und ſenkte die Stirn. 
Plötzlich gewahrte er einen Gedanken, der ſchon lange un⸗ 
beachtet vor ihm geſtanden hatte. „Und Sie, Sie ſelber, 
gnädige Frau, woher, wenn mir die Frage erlaubt iſt, 
woher wiſſen Sie das alles ſo genau?“ 

„Nun natürlich von ihr. Sie weiß ja doch, daß ich 
Ihre nächſte Freundin bin; mithin war ſie ſicher, mir 
mit der Erzählung Ihrer Demütigung weh zu tun; 
dieſen Genuß wird ſie ſich doch nicht verſagen; das iſt 
einmal unter uns Frauen ſo Brauch. Und ſie hat richtig 
gezielt! Anhören zu müſſen, wie Sie Ihre Würde, 
Ihren Stolz vergeſſen, wie ein ernſter, bedeutender Mann, 
an welchen man glauben möchte, Taktloſigkeiten begeht, ſich 
wie ein ſchmachtender Jüngling zu Kniefällen erniedrigt, das 
ſchmeckt bitter. Mehr als einmal war ich auf dem Punkt, 
Sie zu mahnen; allein ich habe keine Luſt, in andrer 
Leute Wohnung einzubrechen wie eine Salutiſtin; wer 
mich gefliſſentlich meidet, wer mir die Ehre ſeiner Be⸗ 
ſuche nicht gönnt, dem will ich mich nicht aufdrängen; 
auch hatte ich immer noch eine kleine Hoffnung, Sie 
würden ſich ſchließlich von ſelber auf Ihren Wert beſinnen. 
Bis ich Ihnen dann heute zufällig begegnete.“ 

„Alſo, kurz geſagt, Frau Direktor Wyß in Perſon hat 
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Ihnen alles und jedes, was zwiſchen uns unter vier 
Augen geſchah und geſprochen wurde, haarklein mit— 
geteilt?“ 

„Kurz geſagt: ja“. 

„Und alles auf einmal? oder zu wiederholten Malen? 
jeweilen die neueſte Zeitung? — Sie ſchweigen? Dann 
brauche ich keine weitere Antwort.“ 

Ihm war, er erſaufe in Schande, wie eine Maus im 
Nachttopf. Die Geſchichte ſeiner ſelbſtloſen, andächtigen 
Liebe von der Geliebten kolportiert wie ein Feuilleton 
roman im Stadtblatt; Tag für Tag eine Nummer, 
„Forſetzung folgt“! Die Tränen, die ihm das unerträg— 
lichſte Herzeleid erpreßte, ein heiliges Herzeleid, das weit 
über der Welt in der Heimat aller Seelen wurzelte, dem 
nüchternen Urteil Unbeteiligter vorgewieſen, zur verſtandes— 
mäßigen Prüfung. 

Frau Steinbach aber, da ſie ihn ſo kleingeſchlagen ſah, 
gedachte ſeine Zerknirſchung zu benützen, um einen retten— 
den Willensſchluß aus ihm hervorzuſtrafen. „Alſo was 
wollen Sie? was hoffen Sie? worauf warten Sie?“ 

„Ich warte darauf,“ antwortete er feindlich, „ob Sie 
mich nun endlich genügſam erniedrigt zu haben glauben, 
oder ob Sie belieben, mich noch länger zu mißhandeln.“ 

Betroffen ſchaute fie ihn an. Er war gänzlich ver- 
ändert; wie ein fremder, finſterer Dämon ſtarrte es ihr 
entgegen. 

„O ſehen Sie mich nicht ſo an,“ rief ſie ſchmerzlich. 
„Seien Sie doch nicht ungerecht! ich meine es ja gut 
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mit Ihnen; es geſchieht, das wiſſen Sie doch, aus lauter 
Freundſchaft.“ 

Allein ſeine Augen rollten, ſein Mund verzerrte ſich. 
Plötzlich war er aufgeſprungen, erhob den Arm und rief 
mit lauter, bebender Stimme, als ſpräche er in die 
Ferne: 

„Wenn ich dieſe gräßliche Stunde erlebe, wenn ich 
ſchimpflich hier ſtehe wie ein abgeſtrafter Schulbub, mit 
Lächerlichkeit übergoſſen wie ein geprellter Liebhaber am 
Schluß einer Poſſe, ein Spielball herzloſer Menſchen, 
ſo erleide ich das, weil ich meinen Fuß auf den Weg zur 
Größe ſetzte. Ich hätte es anders haben können: Ruhm 
und Ehre, Anſehn und Reichtum, Glück und Liebe lagen 
zu meinen Füßen; ich ſah es glänzen, ich brauchte es 
bloß aufzuheben. Hätte ichs getan, hätte ich als ein 
Wicht gehandelt, die Niederung vorziehend, ich ſchwelgte 
heute in Wonne und Seligkeit, geliebt und umworben; 
niemand ſpottete mein, niemand wagte mich zu ſchmähen, 
mich zu maßregeln; mit ſcheuer Ehrerbietung würdet ihr 
mir heute nahen, die Männer würden ſich meine Freund⸗ 
ſchaft zur Auszeichnung anrechnen, und das unedle Ge⸗ 
zücht der Weiber würde mich umbuhlen. Herzloſe Men- 
ſchen! ſtumpf und fühllos wie das Tier! Siehe da, 
meine arme Seele überflutet von reiner, heiliger Liebe 
wie ein brandend Meer, ich begehre zum Entgelt um das 
Opfer meiner Jugend, meines Lebensglückes nichts als 
ein winziges, geiziges Tröpflein Liebe für mein durſtiges 
Herz — was ſage ich ‚Liebe‘, o nicht einmal Liebe; 
nichts als die Erlaubnis, ungeſtraft lieben und leiden zu 
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dürfen. Und was gebt ihr mir dafür? Spott und Ge— 
lächter. Wohlan denn, demütigt mich, nehmt Kübel 
und Kannen, ſtürzt eimerweiſe über meinen Scheitel allen 
Unrat der Schande, ich werde auch das zu ertragen 
wiſſen. Das aber ſage ich euch, es wird eine Zeit kommen, 
wo vor meine Perſönlichkeit andersartige Menſchen mit 
ihrem Urteil herantreten werden, Menſchen, die ein Herz 
und Gemüt haben; die werden mir die beſchmutzten 
Wangen mit Ruhm abwaſchen, und wenn ſie meine 
Wunden gewahren, werden fie ſprechen: Der war 
kein Narr, ſondern er war ein Dulder.“ Und meine 
arme, mißhandelte Liebe, die mir heute zum Verbrechen 
ausgelegt wird, um deretwillen ich von einer herzloſen 
Frau genarrt und von einer zweiten herzloſen Frau ver— 
unglimpft werde, ich ſage euch, manch eine wird dereinſt, 
wenn ich tot bin, in ihrem Herzen ſehnlichſt wünſchen, 
ſo geliebt zu werden, wie ich liebte, und jene beneiden, 
der ein ſolcher mit ſolcher Liebe huldigte.“ 

Kaum hatte er dieſe Rede gerufen, ſo erwachte er 
wieder und war wie zuvor. „Verzeihen Sie mir,“ bat 
er trübe, „nicht ich habe das geſagt, ſondern das Übermaß 
des Schmerzes hat es geſchrien.“ Hiermit ſchritt er zum 
Klavier und langte nach ſeinem Hut. 

„Aber es verſpottet Sie ja kein Menſch!“ klagte ſie. 
„Niemand nennt Ihren Namen anders als mit Wohl— 
wollen und Hochachtung. Und was im beſondern Frau 
Direktor Wyß betrifft, ſo iſt ſie Ihnen in warmer Sym— 
pathie aufrichtig zugetan und tief betrübt darüber, die un— 
ſchuldige Urſache zu ſein, daß Sie ſich ihretwegen ſo viel 
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unnützes, zweckloſes Leid ſchaffen. — Und mir, mit 
Herzloſigkeit vorzuwerfen, wie können Sie, lieber Freund, 
mir das antun! Sagen Sie nicht herzlos“, ſagen Sie 
das mir nicht, ſagen Sie das nicht mir!“ Es tönte leiſe 
und klang doch wie ein Schrei. 

Doch ſeine Sinne waren verſchloſſen, ſeine Augen 
blickten abweſend. Sie umgehend, tat er einige Schritte 
nach der Tür; dann, ſich erinnernd, kehrte er um und 
verneigte ſich. „Gnädige Frau,“ hub er an, „es bleibt 
mir noch übrig, Ihnen meinem Dank auszuſprechen. Ich 
finde die Worte nicht; ich kann nur ſagen: edle, treue 
Freundin, Dank, innigen Dank für alles. Und bewahren 
Sie einem reichlich Beſtraften, der wohl manches ver- 
ſehen mochte, aber keinem Menſchen etwas Böſes wollte, 
ein nachſichtiges Andenken.“ 

„Sie reiſen?“ fragte ſie tonlos. 

Er nickte. „Morgen früh, ſo früh als möglich, ſo früh 
als ein Zug abgeht.“ 

„O Gott!“ ſchrie ſie auf. „Und wohin?“ 

Er zuckte die Achſeln. „Weiß ichs? Einerlei.“ 

„Ach mein lieber, lieber Freund,“ jammerte ihre 
Stimme. Und in dem Augenblick, da er ihre Hand er- 
hob, um ſie zu küſſen, küßte ſie die ſeinige. 

Dann riß ſie das Fenſter auf und ſpähte in die Nacht. 
Wie ſie den Schatten ſeiner Geſtalt am Gartentürchen 
wahrnahm, rief ſie ihm mit lauter Stimme nach: „Ich 
glaube an Sie und an Ihre Größe und Ihr Glück.“ 
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m nächſten Morgen früh, in nebelnaſſer Dämmer— 

finſternis, wanderte er, wie beſchloſſen, reiſegerüſtet 
zum Bahnhof, noch nicht völlig aufgewacht, einem Traum 
nachſtaunend, deſſen ſelige Farben bis in die öde Wirklich— 
keit hereinblühten. 

Und, o Schmach! von ihr hatte ihm wieder geträumt, 
trotz allem. Erſt auf dem Bahnhofplatze ſchaute ſein 
verſchlummerter Geiſt träge um ſich. An dieſem ſelben 
Tage, deſſen Beginn ihn jetzt umdämmerte, wird ſie 
ihn heute abend erwarten! „Heute abend,“ wie das alt 
iſt! Vergangen, ehe nur geſchehen. Übrigens nicht 
das mindeſte Gefühl bei dem Gedanken an ſie zu 
ſpüren, überhaupt keinerlei Abſchiedsſtimmung, weder 
Rührung noch Groll höchſtens ein fader Geſchmack von 
Ekel im Gaumen; gleichgültig, wie ein Fremder, verließ 
er die herbe Heimat. 

Ein Schalter war erleuchtet, mit einem Beamten— 
geſicht zwiſchen dem geöffneten Rahmen. Da können 
wir alſo gleich fort. Nachdem er über dem Schalter die 
Richtung abgeleſen hatte, heiſchte er den Namen irgend 
einer fernen Stadt im Auslande. 

„Zweiter Klaſſe?“ tönte die Frage. 

„Dritter,“ antwortete er, einem unklaren Bedürfnis 
folgend; ſei es, um ſich vor dem Zuſammentreffen mit 
Bekannten zu ſchützen (die Unwahrſcheinlichkeit des Zu— 
ſammentreffens in dieſer Morgenſtunde genügte ihm nicht, 
er wollte gänzlich ſicher ſein), ſei es zum Sinnbild ſeiner 
Erniedrigung; es paßte beſſer zu ſeiner ſchimpflichen 
Flucht: dritte Klaſſe. 
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Bei feinem Eintritt in den Wagen bemerkte er gleich 
auf der erſten Bank, hart neben der Tür, ein freundliches 
Männlein von beſcheidenem Ausſehen. „Ein beſchei— 
dener Menſch, ein guter Menſch,“ ſagte er ſich, „der ſei 
mein Nachbar.“ Wie er jedoch ſein bißchen Gepäck unter⸗ 
bringen wollte, wehrte das Männlein eifrig ab: „Halt, 
halt, Herr! dort oben liegen meine Beine.“ Nicht gelaunt, 
heute müßige Späßlein zu enträtſeln, ſtellte Viktor ver⸗ 
träglich anderswo ein und nahm dann gleichgültig Platz, 
ſich ſeitwärts ſchiebend, um fein Gegenüber nicht an die 
Knie zu ſtreifen. Das Männlein aber blinzelte ſchlau: 
„Herr! wegen meiner Knie brauchen Sie nicht ſo viel 
Umſtände zu machen; die ſpürens nicht, wenn man ſie 
ſtößt.“ Hiermit ſchlug er eine Decke auseinander, und 
ſiehe da, er hatte gar keine Beine! „Die haben ſie mir 
im Spital abgeſchnitten,“ erklärte er ſchmunzelnd, bei- 
nahe ſtolz. Darauf begann er redſelig feine Leidensgeſchichte 
zu erzählen. „Was ich ausgeſtanden habe, das glaubt kein 
Menſch,“ lautete der Kehrreim. Da ging Viktor in ſich: 
„Dem hats doch noch mehr weh getan!“ „Bürgiſſer 
iſt mein Name,“ ſchloß die Erzählung, „Leonhard Bür⸗ 
giſſer von Stlingen; oder Lienert, wie man bei uns fagt; 
ſonſt ein Schreiner.“ Nach dieſer Auskunft ſchwieg er 
befriedigt. 

Die Maſchine ſtampfte in regelmäßigen Stößen, ſo 
daß Viktor, der die Nacht nicht viel geſchlafen hatte, 
unvermerkt einnickte. Da tupfte ihn ſein Nachbar auf 
die Knie, daß er aufſchreckte. „Sehen Sie doch,“ ziſchelte 
der Beinloſe, „ſehen Sie doch den mordsmäßigen Blu: 
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menſtrauß mitten im Winter, den das feine, vornehme 
Fräulein dort ſpazieren führt, vorn bei der zweiten Klaſſe! 
Den hat die auch gern, für den ſie alle die köſtlichen 
Blumen gekauft hat; ſehen Sie, beſtändig hat ſie mit 
dem Nastuch an den Augen zu ſchaffen. — Aber wenn 
er jetzt nicht bald kommt, ſo kommt er zu ſpät; der Zug 
ſollte ſogar eigentlich ſchon abgefahren fein. — Bft! ſtill! 
jetzt kehrt ſie um, gegen uns zu: paſſen Sie auf. — Und 
Maienblümlein ſind auch darunter; man riechts ſogar 
von hier. — O jerum, du armes Frauelein! ſehen Sie, 
jetzt bei der dritten Klaſſe, wo ſie weiß, daß kein Menſch 
ſie kennt, fängt ſie an zu ſchluchzen.“ 

Viktor, nachdem er zuerſt das Geſchwätz ungeduldig 
mißachtet, ſchaute ſchließlich doch hinaus, mechaniſch, 
wider ſeinen Willen. Eine ſchlanke und, ſoviel er in der 
düſteren Halle zu unterſcheiden vermochte, ausnehmend 
wohlgeſtalte Dame ſchritt draußen mit einem Blumen— 
ſtrauß vorbei, das Geſicht im Taſchentuch verborgen, die 
Schultern vom Weinen geſchüttelt. Darob ſchnitt ihn 
eine ſchmerzliche Vergleichung: „Mir, — o weh! — keine 
Gefahr! — mir bringt niemand einen Blumenſtrauß. 
O nein! eher eine Handvoll Diſteln, wenn fie von meiner — 
Abreiſe wüßten.“ Hiermit wandte er den Kopf ab und 
rückte in bittern Gedanken vom Fenſter weg. 

„Einſteigen!“ mahnten plötzlich die Rufe der Schaff— 
ner. „Endlich!“ ſcholl aus den Fenſtern die höhniſche 
Antwort. Wagentüren wurden zugeſchmettert, dann 
waltete ein Weilchen Stille. „Fertig!“ Ein ſchriller 
Pfiff. — Da wurde hinter ihm die Wagentür aufgeriſſen; 


ol 


zwiſchen kalten Luftſtrichen hauchte Blumenduft herein, 
— doch nur einen Augenblick, dann ſchlug die Tür wie- 
der zu. „O nein, Frauelein,“ lachte der Schreiner der 
Verſchwundenen nach, „der, den du fuchft, ſitzt nicht in 
der dritten Klaſſe. Aber wenn du nicht ſchnell abſpringſt, 
nimmt dich der Zug mit. — Hören Sie die Schaffner, 
wie ſie aufbegehren? ſie ſind aber auch in ihrem vollen 
Recht; denn wenn es einmal „Fertig!“ geheißen hat, fo 
hat niemand mehr die Abfahrt aufzuhalten, einerlei ob 
vornehm oder nicht.“ 

Ein nochmaliger gebieteriſcher Pfiff des Zugführers; 
dann rollten die Räder ſchwerfällig vom Fleck. Erleichtert 
ſeufzte Viktor auf. „Auf Nimmerwiederſehn!“ gelobte 
er ſich, während fein Blick an den Pfeilern der Bahnhof⸗ 
halle gierig die erlöſende Fortbewegung ablas. — „Doch 
halt! wart! iſt denn das nicht Frau Steinbach, die dort 
über die Schienen nach der Station zurückeilt, einen 
Blumenſtrauß in der Hand? Ihr Schritt wäre es wenig- 
ſtens. Wenn ſie mir nur einmal das Geſicht zeigte! —“ 

„Alle Fahrkarten vorweiſen, alle! — Fahrkarten ge- 
fälligſt,“ forderte der Schaffner, die Hand gegen Viktor 
vorſtreckend. Nach Erledigung des leidigen Geſchäftes 
war der Bahnhof entſchwunden; und allerlei Straßen 
rannten von links und rechts dem Zug entgegen. „Nun 
Viktor, ſchenkſt du uns denn kein Grüßlein zum Abſchied?“ 
riefen die Häuſer im Vorbeilaufen. 

„Nein,“ verſetzte er trotzig. „Bitte, tut mir den Ge— 
fallen: nur keine gleißneriſche Schlußakt-Rührſzene! 
Meint ihr, ich ſähe nicht auf euren Dächern die Hohn⸗ 
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affen hüpfen und die Spottdroſſeln von euren Bäumen 
grinſen?“ Mählich erhellte ſich das Düſter; Landhäuſer, 
Gärten, Baumreihen entwichen, die einen nach hinten, 
die andern ſeitwärts; endlich ſprang aus dem freien Feld 
der lichte Tag in den Wagen. 

Jetzt erſt erwachte völlig ſein Geiſt. Mit ihm die Er— 
innerung; mit der Erinnerung der Groll: „Frohlockt! ihr 
habt geſiegt; ich fliehe, ein Überwundener, Schmach— 
bedeckter. Doch überwunden von wem? Von der Ge— 
wöhnlichkeit, von der Sippſchaft, von der hölzernen 
Stumpfherzigkeit.“ Zu finſterm Gewölk ſammelte ſich 
ſein Groll; das Gewölk ballte ſich zum Grimm, und der 
Grimm kochte den Fluch 


en a traf ihn eine Stimme, daß er zuſammenſchrak: die 
Stimme der „Strengen Herrin“. 

„Was trägſt du, in der Taſche verſteckt, Heimliches 
mit dir fort?“ fragte die Stimme. 

„Eine Schrift, von welcher niemand weiß, als ich und 
du allein.“ 

„Und von wem zeugt dieſe Schrift?“ 

„Sie zeugt von dir, geſtrenge Herrin.“ 

„Und wann haſt du dieſes mein Zeugnis geſchrieben?“ 

„Ich habe den erſten Zug geſchrieben jenen Abend, 
als ich dieſe unſelige Stadt betrat; und den letzten Zug 
habe ich verwichene Nacht geſchrieben.“ 

„Und was habe ich zu dir geſprochen, verwichene 
Nacht, nachdem du den letzten Zug geſchrieben?“ 

„Du haſt zu mir geſprochen: Ich nehme dein Zeug— 
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nis an, und weil du unbeirrt und unbefleckt trotz Pein 
und Leidenſchaft und Torheit getreulich Zeugnis von mir 
abgelegt haſt, will auch ich von dir Zeugnis ablegen: 
ſiehe, ich will dich auf den Gipfel des Lebens erhöhen 
und den widerſpenſtigen Ruhm der Menſchen an den 
Hörnern zu deinen Füßen zwingen,‘ fo haft du zu mir 
geſprochen.“ 

„Ja, ſo habe ich zu dir geſprochen. Und nun willſt 
du Undankbarer die heilige Spanne Zeit, darinnen du 
ſolches errungen haſt, mit deinem Fluch verunehren? 
Merk auf, was ich dir befehle: Stimme die Saiten 
deiner Seele und ſinge und frohlocke und ſegne dieſe 
Stadt mit allem, was darinnen iſt; und jede Stunde, 
jedes Vorkommnis, jedes Leid, das dir widerfuhr; von 
den Menſchen angefangen, die dir weh getan, bis zu dem 
Hunde, der nach dir gebellt hat.“ 

Traurig gehorchte er; ſtimmte mit Mühe und Gewalt 
die Harfe ſeiner Seele, und ſang und frohlockte aus 
ſeinen Wunden, und ſein Gram ſegnete ſeufzend alles, 
was hinter ihm lag, von den Menſchen, die ihm unrecht 
taten, bis zu dem Hunde, der nach ihm bellte. 

„Wohl,“ ſprach die Stimme. „Empfange den Lohn 
deines Gehorſams; ſchau auf, ſchau um.“ 

Und ſiehe da: draußen vor dem Fenſter neben dem 
Wagen, im Gleichſchritt mit dem enteilenden Zuge, 
ſprengte auf weißem Renner Imago; nicht die unechte 
menſchliche Imago, namens Theuda, die Frau des Statt⸗ 
halters, ſondern die Wahre, die Stolze, die Seine. Und 
von ihrer Krankheit war fie jung geneſen, und ein fröh- 


214 


lich Siegeskränzlein hatte fie im Haar. „Ich habe auf 
dich gewartet,“ lachte ſie zum Fenſter herein. 

Staunend rief er: „Imago, meine Braut, wie mochte 
das Wunder geſchehen, daß du von deiner Trauer ge— 
naſeſt? Und zu welches Sieges Feier trägſt du das 

Krönlein im Haar?“ 
Sie gab ihm die fröhliche Antwort: „Ich ſah deine 
ſtandhafte Treue durch Trübſal und Schmerzen; darob 
bin ich geneſen. Ich ſah dich aus den Strudeln der 
Leidenſchaft ohn einen Makel emportauchen; darob ſetzte 
ich mir vor Freuden ein Krönlein ins Haar.“ 

„Und kannſt du mir auch vergeben, Imago, meine 
hehre Braut, daß ich närriſcher, verblendeter Menſch ein 
ſterblich Trugbild mit deiner Hoheit verwechſelte?“ 

Sie lachte: „Deine Tränen haben deine Narrheiten 
gewaſchen.“ Nach dieſen Worten ſprengte ſie mit über— 
mütigem Jauchzen voraus, den Zug überholend. 


teile jetzt,! begehrte die unſichtbare Stimme, „nennſt 
du mich noch eine ‚Strenge Herrin“?“ 

Ergriffen betete ſeine Seele den Dank: „Heilige 
Herrin meines Lebens, dein Name lautet Troſt und 
Erbarmen“. Wehe mir, wenn ich dich nicht hätte; wohl 
mir, daß ich dich habe.“ 
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Basler Nachrichten: Das Schriftchen iſt ſicherlich das Beſte, was wir bis dahin 
über Spitteler als Geſamterſcheinung erhalten haben. Das Werden des Menſchen 
und des Dichters iſt noch nirgends fo eindrücklich auf Grund von vielen, bisher 
nicht bekannten Tatſachen geſchildert worden. Nicht weniges muß direkt auf eigene 
Aufklärung des Dichters zurückgehen. Das gilt auch für verſchiedene Bemerkungen 
zu den einzelnen Werken. Was über fie geſagt wird, fördert wirklich und geht 
auf die Hauptſachen und auf das Beſondere. 
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